smé vita blommor









under tiden

bojer jag mig ner och plockar en blomma

en liten vit blomma

som fallit fran tradet



jag plockar en till



och en till



och en till



och en till



tills min lilla hand éar full

full av sm4 vita blommor
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hon
som bar samma namn som jag

som inte kan ga

hon sitter pé sin séng
kladd i svart

doftar av citron

jag sitter mig bredvid
stracker fram mina

sma vita blommor

bruna

genom glas forstorade 6gon
moter mina

ocksd bruna

hon sdger



jag forstar inte vad Hon siger



hon séger det igen



forst da ser jag

blommorna jag plockat &r

bruna
vissna

och fula
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hur kunde jag?
hur kunde jag plocka sa
fula och vissna blommor

och ge till min farmor?



och mina 6gon téras
1 smértan av en hemlighet

som héller pa att fodas
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Det hér &r slutet pd en berittelse jag kanske aldrig kommer att berétta for dig. En berittelse
jag vill beritta och en berittelse jag vill skydda mig sjélv fran att berétta. Det dr kanske forsta
berittelsen jag forsokt berdtta. Om och om igen. For néstan varje kille jag traffade. Som en
hemlighet. Eller kanske som en bekdnnelse? Hur ménga kan fa veta for att det ska forbli en
hemlighet? En, tio, hundra?

Varje forsok blev ett misslyckande. Ett forsok till nirmande som bara skapade mera avstind.
Varje ging blev jag utsatt igen. Av min egen beréttelse. Hur berétta utan att begd samma
handling mot mig sjidlv som utspelar sig i beréttelsen?

Kan du forresten redan nu ana vad det &r jag ska beritta? Jag undrar hur langt jag kan skriva
innan du kommer borja ana. Beror det pd mina ord eller pd dina erfarenheter? Den som har
varit med om och den som inte? En kod bara nigra av oss kan forsta?

En psykolog en géng blev s tagen av beréttelsen att han inte kunde sluta prata om den.
Fascinerande sa han och strok sig over skdgget. Nu var berittelsen hans och jag tvingades
lyssna till den. En annan psykolog. Jag tyckte mig se hennes 6gon blédnka. Om jag med denna
beréttelse fir dig att borja gréta, blir du ocksa utsatt d4? Hur kan jag beritta for dig utan att

utsitta dig for samma hindelse som utspelar sig i beréttelsen?



en innergard
en triddgird omringad av hus

ett blommande trdd i mitten

jag minns inte namnet

jag skulle kunna ta reda pa det

jag gor det inte

det spelar ingen roll

kanske den som upplevt samma trad

vet namnet 4nda?

smé vita blommor som doftar sa gott

dven om jag inte heller kan minnas doften
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En av dem jag beréttade for var Han som bodde med sin mamma i ett radhus pa Apelvikshojd.
Han som var nédgra ar dldre och hade gatt Fordon. Han som hade en pappa fran Polen som jag
aldrig traffade. Han som sa att han tyckte om fotografi 4ven om jag aldrig sag nagra andra
fotografier &n hogen med skolfoton pa tjejerna Han sa att Han varit ihop med. Han som jag
fikade med pa Blatt och Kanel klockan halv tva sondagen efter att vi traffats pd KGs. Da nér
jag hade pa mig den morkbruna, lite glansiga klénningen som jag och Frida kopt ithop pa Vero
Moda och som vi turades om att ha pa oss. Den som egentligen skulle tvéttas pa kemtvétt men
som vi bara vddrade ur. Den kvéllen var det min tur.

Han ville bjuda mig pé fika. Svartvinbarste och en bulle jag aldrig at upp. Ska du inte 4ta den?
frdgade han innan vi gick. Han, som tog med mig pa bilprovning och sa att det hir det ar
bittre dn sex. Han, som ville g& och simma 1 sjukhusets simbassdng - den som var gratis for
sjukhusets anstéllda och deras familjer - men aldrig simmade. Han som istéllet forsokte kdnna
med ett finger innanfor min bikini samtidigt som han tittade pa sin kompis och hans tje;.
Kompisen och tjejen som alltid skulle med till simhallen. Kompisen vars bror gick i min klass
och som jag firat nyar med en gang. Han som jag bara kramade vid tolvslaget och ténkte att
detta kommer symbolisera hela nista ar. Jag berittade for Han en dag nér vi 14g pa Hans sing.
Berittelsen kom som ett avbrott. Ett medvetet avbrott mitt i borjan till det som skulle kunnat
bli. P4 samma sdng sa Han att Han dlskade mig. Jag svarade inte. Sedan gjorde Han slut.
Ringde pa dorren och gick in med jackan pa. Satte sig vid furubordet i koket och sa att Han
hade dansat med nagon annan pé KGs i l6rdags och kanske ville Han géra mer &n bara dansa
med henne. Jag sa ingenting da heller och gick till toaletten och kréktes.

Jag gav aldrig Han mitt skolfoto men det fanns en i hogen som néstan bar mitt namn. Jag sa
att Christel hade det sttt pa mitt bankkonto pa Foreningsbanken en tid ndr mamma och pappa
tankte att det kanske vore béttre med ett vanligare namn. Vi sags aldrig mer. Jo en gang
hélsade vi. D4 stod Han lutad mot viggen inne pad KGs en 16rdag, ensam. Och jag gick hand i
hand med Han jag beréttade for senare den sommaren. Han som blev sa arg att jag var

tvungen att sdga att det egentligen inte var s allvarligt det som jag just hade beréttat.
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hemligheten ar

ett ensamt rum

ett rum dér tiden stannat
som gar att kliva in i

néstan nir som helst

hemligheten &r ett rum
dér handelser
fortfarande pagar
héndelser som aldrig

kan skrivas i1 datid

jag bestimmer

vem jag sldpper in

jag gor det med forsiktighet
for den som tar sig in

kanske aldrig kommer kunna

ta sig ut igen
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langt ner i jorden
ligger ett fr6 och gror

i morker, 1 tystnad

ovanfor skiner solen
méinniskorna trampar
fram och tillbaka

det gor inte alls ont

1 froet

och jag bojer mig ner

forsoker se vad det dr som gor ont

en taggig liten stjérna
frén en fortorkad blomma
som borrat sig in i min nu

lite storre fot
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Vi bodde pa Sorse da. Jag gick Natur. Vi hade flyttat dit sommaren innan jag borjade
gymnasiet. En ldgenhet pad markplan som var mycket eftertraktad, sa mamma. Med en
inglasad uteplats som blev Petsis hundkoja. Nar Nikolaos sa att Sorse kan ni ju inte flytta till,
syrran kan hamna i nat géng, svarade mamma att Sorse fordndrats och att det inte finns nigot
Sorseging langre. Natten innan jag borjade gymnasiet var forsta natten jag sov i mitt nya rum,
med tapeter som mamma valt med sma, smé vita blommor pa. Rummet s stort att jag fick
plats med en ljusgron soffa. Inget skrivbord men ett sminkbord med spegel och en liten pall
framfor som mamma klatt om med blommigt tyg. Mamma sa att det sdg ut som en film nar
jag satt dér pa kvéllen och borstade mitt langa har.

Som att en man plotsligt skulle dyka upp bakom mig och vara ansikten métas i spegeln.

Innan jag gér och ldgger mig i singen med det blommiga dverkastet (som mamma ocksa sytt)
forsoker jag titta ut genom fonstret i mitt nya rum. Det med utsikten ut mot buskaget och
busshallplatsen bakom. Jag kan inte se nadgot annat 4n min egen spegelbild och 6nskar att

lagenheten inte varit pd markplan.
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den blommande trddgérden

paradiset

det forlorade paradiset

det som skulle kunnat bli men inte blev

det som hade varit perfekt om inte

ar det redan hir som du som ocksé varit med om
kan ldsa in det jag funderar pad om
jag ska berétta

eller inte berétta for dig?
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Vid samma furubord i koket dir Han som hade dansat med nagon annan pa KGs gjorde slut,
gor jag mina ldxor efter skolan. Med ryggen vind mot koksfonstret och ett halvt GB-glass
nougat. Jag njuter av glassen och av ldxorna. Matte, fysik, kemi, engelska, tyska, italienska.
Men inte av grekiskan, den gor jag alltid sist. Och inte heller av biologin. Jag ryser nér jag ser
ett uppslagsverk i en bokhylla med bokstdverna A eller H eller dnnu virre, ett 1dkarlexikon
tryckt senare dn ungefar1970. Istéllet njuter jag av abstrakta formler och samband. Som gétor
att 16sa 1 ett annat universum. Svar till det som inte gér att sitta ord pa. En vetskap som skulle
kunna foréndra allt. Om négon visste. En 10sning. Ett svar. En kunskap som enligt
syokonsulenten skulle vara framtiden och ta mig langt bort i viarlden en dag. Jag njuter sa
mycket att ndr Han ringer och frdgar om jag ska med till sjukhusbassdngen igen séger jag att

jag inte kan, for jag har matteprov imorgon.
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En flick pa viggen som inte
stddas bort med en gang

blir med tiden en del av oss

vi vénjer oss vid den
vi accepterar den
vi ser den inte forrdn ndgon annan

stiger in i vart hem
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Han jag berdttade for senare samma sommar. Han som blev s arg. Han blev arg ocksd den
kvillen precis efter att vi traffats och &tit vafflor pa Fistningsterassen. D4 nir jag appladerat
pa négra killar som spelade tennis i Societetsparken. Da nédr Han plétsligt blev sur och
ingenting sa pé hela vigen hem forutom att detta kommer aldrig att fungera nér vi kommit
fram till cykelstdllet pa Sorse. Han, som skickat ett gult vadderat kuvert med mystisk
avsidndare som mamma och jag ékte och himtade ut pa posten. Ett kassettband och ett brev i
som jag borjade ldsa hogt for mamma i bilen, men som jag efter forsta raden beholl for mig
sjdlv. Han, som innan jag besvarat hans brev hunnit skriva en 14t efter mitt namn. Han, som
nér vi sedan tréffades och han horde mig sdga mitt namn sa att nu blir ju melodin en helt
annan. Hans mamma som sa, hir kommer min dotter som jag aldrig fick nir hon sdg mig
genom fonstret borsta mitt ldnga har innan vi gick in. Hans mamma som var 20 ar yngre an

min.
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Det var mamma som hade velat flytta till S6rse. Mamma kunde inte sova lingre. Sov bara
ndgon timma pa formiddagen efter att hon jobbat natten. Mamma gjorde néstan hela flytten
sjalv. Kopte mobler pé Pingstkyrkans second hand och fick hemleverans. Da var hon inte alls
trott, fastédn hon inte sovit. I sista flyttlasset, i var tvadorrars Honda Civic som mamma sa var
perfekt som flyttbil for baksitet gick att félla ner, akte mamma, pappa, Petsi, Ensam,
kanariefageln och jag. Nér Petsi dkte bil tittade hon ut genom fonstret och flasade. Pappa sa
att det sdkert var for att hon trodde att det var hon sjélv som sprang. Pappa ville inte flytta.

Det ville inte Ensam heller forstod vi ndr han rymde fran Sorse for andra gangen.
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du sdger att du undrar

varfor jag vill berétta for dig
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du sdger att
din rost inte hors
att detta ar en

monolog
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du sdger att jag
gér som katten kring het grot

att jag inte kommer till skott
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jag som kanske inte ens vill skjuta

vem éar du forresten?

jag vet ingenting om dig
anda Overvéger jag att

berétta allt for dig
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en blommig kldnning

jag minns inte vilken

kanske den turkosa med
strutfickor fastsydda pa utsidan
som en glasstrut pa varje hoft?
eller den med vit bakgrund och
smé volanger till &rmar?

ja den var det nog

mamma hade forstas sytt bada tva

jag har Fridas 6rhingen pa mig

smé turkosa telefonlurar

med en liten telefonsladd

fast bakom varje orsnibb

en san diar gammaldags telefonsladd

som gér att dra ut s& den blir jéttelang

och som den som star bakom
sa latt kan trassla in sig i

med tungan

jag maste ha glomt att
lamna tillbaka Fridas 6rhidngen

innan vi dkte den sommaren
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Kanske var det nér vi flyttade till S6rse som mamma slutade drémma.

Slutade dromma om huset pé Salamina. D4 nér hon snart skulle gé i pension. Da nir det
néstan hade kunnat bli verkligt. Ett rivningshus. Bara ett litet rivningshus med pléttak dér vi
bott varje sommar. Lanat el fran grannen till kylskapet. Borstat tinderna under bar himmel
varje kvill. Det hade kunnat bli sa fint, sa mamma. Om det bara gjordes i ordning. Om vi drog
in vatten och fixade ett ordentligt badrum. Om véggarna kalkades vita. Om fonsterluckorna
malades bla. Om alla brollopspresenter som stitt nedpackade i mer &n trettio ar dntligen
packades upp. For pa Salamina har vi fina Kosta Bodaglas och vackert porslin. Jag dromde
ocksa. Hela éret ldngtade jag till Salamina. Men kvillen innan vi skulle dka blev jag dnda

ledsen.
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jag kommer stota bort den

jag berittar for

var det dérfor jag inte beréttade?
ar det darfor jag inte vill

berétta for dig?
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den som bir en hemlighet

bér ett osynligt vapen
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men ska du triffa
sikta alltid lite vid sidan om

sa en jdgare en gang
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du sdger att jag

pratar i en cirkel
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du sédger
missforsta mig nu inte men

kan du lita pa mig?
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om jag skulle beritta for dig

bara sa dar rakt pd sak

det skulle vara som att

forklara en rolig historia

vi méste dela ndgot outtalat

for att kunna skratta at samma sak
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Sommaren 1992

Jag fyllde 15 ar den sommaren.

Jag minns den som sommaren jag var med Frida och hennes fordldrar i Stockholm, pad Bryan Adams
konsert. Det var otroligt mycket folk och vi hamnade allra ldngst fram. Holl néstan pa att klammas
ihjél av trycket frén tusentals ménniskor bakom oss nir vi hamnade mellan dem och metallstaketet. Vi
hade inte &tit och druckit pa hela dagen och holl pa att svimma i varmen, blev uppdragna i sjukstugan
under scenen, just nir konserten borjade. Jag vet att mamma och pappa hade blivit rasande om de

visste. Men det gjorde de inte.

Samma sommar aker jag med Frida och hennes forildrar till Cypern. Vi har korta jeansshorts pa oss
och tunna, sladdriga linnen. Orhiingen som stora blommor som vi gjort av kartong och mélat med
akrylfarg. Killarna tittar pa oss och visslar. Vi eller i alla fall jag, kénner mig snygg och ar ngjd. Pa
kvéllarna gér vi pa olika discon. Vi dricker Coca - Cola @&ven om killarna forsoker bjuda pa drinkar.
Jag kommer ihag pappas ord. Aldrig ta emot ett glas fran en frimling om jag inte sett nér glaset hallts
upp. Men heller aldrig dricka direkt ur flaskan. Vi sitter i soffor i mérka hém med olika killar varje
kvéll. Pa véag ut varje kvall gar vi forbi ett talt. Ett informationstélt om HIV. Det kdnns som dom tittar
efter oss nér vi forsvinner ut i natten i vara korta jeansshorts. Kanske har de kontakt med mamma och
pappa. For journal och ska berétta om allt de sett oss gora. En kvaill dker vi med nagra okénda killar i
en rdd cab. De hade kort forbi oss och vinkat. Ville vi aka med? Vi vet att vi inte borde dka med
framlingar men de har killarna ser faktiskt snélla ut. Vi hoppar in i baksétet och vara langa har fladdrar
i vinden nér vi susar fram pa huvudgatan i Fig Tree Bay. Vi éter pizza med killarna och dricker Coca-
Cola igen. De dr verkligen snilla. Néstan alla vi traffar ar grekisktalande. Ibland latsades jag att jag
inte kan grekiska och tjuvlyssnar pa vad de sdger om oss, dven om sittet de pratar pa ar sa olikt min
farmors. Jag tror det gér mig mindre spédnnande om jag beréttar att jag &r halvgrek dven om en annan
sida hos mig ville sdga att vi dr nistan likadana. En natt kommer vi inte tillbaka till hotellet forrdn
tidigt pd morgonen. Fridas fordldrar har letat efter oss halva natten. Varit inne pa samma disco men
inget sett. Den gangen &r hennes fordldrar arga pa oss men annars ir jag sa forundrad 6ver vad de later
oss gora och ténker aterigen att mamma och pappa far absolut inget veta.

Pé en luftmadrass i solen en dag efter att vi varit ute kommer jag att tdnka pa han som velat kyssa mig
kvéllen innan. Hur jag 14t honom gora det men inte kunde kidnna nagot alls. Att jag kdnt mig som en
dod kropp och att min sjél flugit ivdg. Och mitt i det, eller just darfor, hade jag glomt nagot
grundlaggande. Nagot jag bara inte fick glomma.

Hur kunde jag vara sé distré att jag inte mérkte.

Det som nu skulle bli min dod. For visst hade han haft ett sar pa tandkoéttet? En liten, liten droppe
blod. Jag hade sett den och Frida med. Hur kunde jag glomma néagot sé viktigt? Hur kunde jag vara sa

franvarande och lata mig kyssas fast han hade ett blodigt tandkott? Jag berattar for Frida. Séger att nu
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kommer jag att do. Frida kan inte halla sig for skratt. Séger att det sékert inte &r nagon fara. Jag siger
att det var ju blod, och det smittar genom blod och sdkert har jag fatt lite blod pa mina ldppar och rékat
svilja det och nu sprider det sig i min kropp. Jag kommer do. Jag kommer dé! Och mamma och pappa
kommer att fa veta! Jag ramlar av luftmadrassen och sjunker som en sten mot havets botten. Senare
samma sommar tréaffar Frida och jag négra italienare i Varberg. De snyggaste killarna kommer alltid
till Varberg i augusti, den stora semestermanaden i sodra Europa. Vi uppticker varandra precis vid
jarnvagsovergangen vid Societetsparken. Jag har gront linne pd mig och samma gamla jeansshorts.
Vara blickar mots precis nar vi gar over sparet. Han och kompisarna vénder sig om och kommer
gaendes emot oss. Vi gar en promenad och foljer med till vandrarhemmet. Gar in med varsin kille i
varsin cell i det gamla fangelset. Pa en smal jarnséng kysser han mig och séger att jag verkar
annorlunda &n de kyliga svenska tjejer han hittills triffat. Sedan borjar skolan igen. Och det kommer
drdja dnda till ndsta sommar. Men vénta, hade han inte kysst mig pa orat nér vi satt dér pa jarnsangen?
Hade jag inte ett litet litet sar dér pa 6rsnibben dér halet i vénster ora inte ville lika igen? Bara en liten

liten droppe blod. Som skulle kunna ddda. Nu ér jag skyldig ocksa till véllande av annans dod.

Den sommaren blev mamma inlagd pa psyk och fick elchocker mot depression. Jag tinkte pa filmen
Flatliners: “Today is a good day to die...” Elektricitet och krampliknande rorelser i kroppar pa grinsen
mellan liv och dod. Jag satt med i olika moten pa Varbergs sjukhus. Pappa ville att jag skulle vara
med. De pratar om signaler och kemiska substanser i hjarnan. Om det ska jag senare forsoka ldra mig
allt. Men innan dess borjar jag mina studier pa egen hand. Jag forsoker kittla mamma under f6tterna,
kittla henne till skratt. Mamma som alltid borjade gapskratta nér jag skulle mala henne tanaglar. Nu

sitter mamma ordrlig. Avstind och jag kan inte komma fram

Hade mamma blivit galen? Mamma sa det ibland, att hon har nog blivit galen. Hon smyger ividg ut pa
altanen med en cigarett gomd i handen. Mamma roker inte som pappa. Pappa roker vid kdksbordet,
langsamt och ser ut att njuta av varje bloss. Mamma roker med korta, hastiga bloss. Det gjordes ett 1Q
test pA mamma den sommaren. Mamma hade nistan lika hogt IQ som Einstein &ven om hon efter

varje elchock inte ens kunde komma ihég koden till sitt bankkort.

En natt kunde jag inte sova. Jag ligger och vrider mig i min séng. Hjéartat slar s& hért att jag undrar vad
det dr som dunkar. Jag gar in i mammas och pappas sovrum. Drar mamma i stortén, sd som jag
brukade gora. Mamma kommer over till mitt rum. Sétter sig pa min sdngkant i sitt ldnga nattlinne. Jag
grater och berdttar om néstan allt som hénde pa Cypern. Att jag tror att jag fatt HIV. Att jag kommer
att d6 inom tvé till tio ar, beroende pa medicinering. Mamma skrattar till.

Sa som hon brukade gora. Séger att nej det vore helt orimligt att jag skulle smittats pa det séttet. Hon

kan garantera séger hon, i alla fall till 99,99 % att jag inte kommer do i AIDS.
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Mamma kramar om mig. Séger att hon varit en dalig mamma den sista tiden. Jag séger att det har hon
inte alls varit. S& grater vi bada tva,
av olika anledningar

1 varandras armar.

Och for en stund kéndes allt

néstan som vanligt
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du sédger
att detta dr en chimér

ett skadespel

att det jag forsoker beritta
kanske bara ar
en foreviandning for att berdtta

nagot helt annat
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du sdger att du inte vet
vad det &r jag forsoker beritta
men att du kanske d4nda

kan kdnna igen dig
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Han sa att Han ldngtade efter den dag
d& Han kan sitta i soffan med mig och éta grillchips med 16kdipp
obehindrat
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Sommaren jag traffade Han
sag jag Den siste Mohikanen tva ganger
Da fanns det fler killar som ville ga pa bio

an vad det fanns filmer pa Bio Capitol
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Han sa till mig att Han dromde om en sén dér

langrandig pyjamas som gamla farbroder har
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Jag sa till Han nér vi tréffades att
kop inga blommor till mig

de vissnar ju dnda sa fort
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men nir blommorna vil vissnat

vissnar de 1 alla fall inte mer
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Mot ytterviggen pa Salamina

planterades bougainvillean samtidigt som jag
fick ett dopkors med mitt namn

ingraverat pa grekiska och dndé

felstavat
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i1 Edens lustgérd
skyller Adam pa Eva

Eva skyller pa ormen

men vem skyller ormen pa?
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jag undrar om

palmerna, kaktusarna

pa fonsterbradan

tycker att de har det

battre eller sémre &n
bjorkarna, granarna, ekarna

dar utanfor
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vore det inte synd
pa en sa vacker berittelse
om den bara berittades for

ndgon som har tystnadsplikt?
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Hemligheter vixer och avsldjas

exponentiellt
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Det som var sa fint med Han
Han jag berittade for bara genom att lata Han

ldsa ett dokument pa min dator

(Han som ingenting sa bara gav mig en kram)

det var att Han kiindes som en stor kattunge
Hans brost var harigt och mjukt

och dér somnade jag varje kvill

utan att vara det minsta

allergisk
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anda dromde jag om skorpioner
forsta natten

Han sov i min sing
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mamma sager att
mina naglar kan jag méla rosa

men inte roda
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En fantasi maste ha
ndgot realistiskt i sig
for att kunna fylla sin funktion

just som fantasi
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Bénken pé klippan

nere vid sjon

jag fantiserar om ett méte nadgonstans dir

en okénd kille, kanske nigra ar édldre

bruna 6gon,

frén Tyskland kanske?

som Han som inte brydde sig om mig

da nir jag hade pa mig min brors stora pjéxor

och jag tinkte att Han ténkte att det var mina skor

och jag forsokte gomma dom i snon

Han som mest ville prata med Hon som hade blont har och bla 6gon

som var tva ar dldre men inte pratade alls lika bra engelska som jag

som sa att Han var brown in the face och Han trodde att Hon sagt att Han var smutsig
men jag fattade med en géng att Hon egentligen menade att Han var tanned.
jag kénde mig sviken av Han, for att Han, som ocksé hade bruna 6gon,

vél borde visat lite mer intresse for mig?

vi skulle inte séga nagot forst

eller sa skulle vi kunna prata med varandra, obehindrat
fantasin stracker sig fram till

naturen, dofterna, kldderna

och kanske tills vi lagt oss ner i graset

sedan tar det stopp

tdnk om
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tdnk om
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tdnk om
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tdnk om
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for var skulle vi hitta en kondom

dér nere vid sjon?

och om han har med sig en i fickan
ja da skulle ju allt vara forstort 4nda
for vilken sorts kille stryker omkring

nere vid sjon med en kondom i fickan?
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mamma sdger att hon hellre hade haft
néstan vilken kroppslig sjukdom som helst

istillet
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Soker for en krisreaktion

Gift sedan 25 ar tillbaka med man frdn Grekland. Bor 1 hus i Karl Gustav. 2 barn, 1 pojke

19 %5 ar som nyligen tagit studenten och nu ligger i lumpen samt dottern 14 ar. Hemavarande.

Arbetar som sjukskot nattetid harstddes. Maken numera sjukpensionr.

Kontaktorsak: Uppfoljning, stddsamtal

Niérvarande: Pat samt hennes make, en kort stund av samtalet dven ldkare T.D.
Emotionellt: Angestfylld, orolig

Relationer: Pat make upprord ver den medicinska behandlingen. Visar kort pa sin hustru

eftersom hon ramlade natten mellan fredag och 16rdag, anser att medicineringen var allt for

kraftfull. Fragar efter samtalsterapi och ar kritisk till den psykiatriska varden
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Kontaktorsak: Fortsatt stodkontakt och uppf6ljning

Aktuellt: Pat har nu tillsammans med maken varit i Grekland i tre veckor. Pat hade innan
resan mkt hoga forvintningar pa hur bra och trevligt allt skulle bli. Har drémt om att de skulle
kunna borja lite renovering av den stuga de dger pa en 6. Maken var dock sjuk en stor del av
tiden 1 luftrorskatarr och fick fornyad penicillinkur. Foljden blev att han ej orkade med
speciellt mkt och paret fick istéllet tillbringa en stor del av tiden i den ldgenhet de l&nat av
makens syster. Maken dr heller ej alls instdlld pa att géra ngt at stugan. Menar att det &r for
kostbart och omsténdigt. Pat kénner nu hur hennes drom krossats och hur hon éter tappar hag
och initiativkraft. Samtal kring detta och kring pat:s och makens forméga att kommunicera.
Psykiskt status: Ledsen och grater bitvis, vilket hon ej gjort tidigare under besoken hir.
Kénner sig mkt trott. Insiktsfull &ndd om att drémmen om att allt skulle dndras sé fort de

kommit till Grekland &r osannolik.
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Hans mamma sa att
veckan innan midsommar
ndr hon &r 1 stugan

ensam

kanske ar

sommarens allra bésta
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innan jag somnar riknar jag alla brador i taket

hans mamma riknade alla Lékerol i varje ask

men kom ihdg
rdkna alltid alla fonster
forsta gdngen du sover

1 ett nytt rum
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Depression

Gift med en grekisk man. Han flyttade hit till Sverige for 26 ar sedan. Har sommarstuga i
Grekland. Planer pa att bo en stor del av dret 1 Grekland efter pensionering. Tva vuxna barn.
Har sedan tidigare kénd sinusarytmi, aldrig haft ndgra mediciner for detta. 2 ir sedan prolaps-
op dér det per-op Over pat huvud beslutades om hysterectomi, oklart varfor. Detta upplevts
som ett Overgrepp av pat och inte fatt tala ordentligt med dr D om detta efterat, vet fortfarande

inte anledningen.
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Aktuellt: Forbattrad, har fatt atta ECT-behandl och den tunga forstimningen har sldppt.
Kénner sig dock inte helt aterstilld, besvdr med nedsatt minne och kinner sig désig. Har viss
tendens att ater fastna i grubbel ang var hon skall bo om det &r bésta att bo i stan eller bo kvar
dér hon bor nu. Beskriver att hon fore aterinsjuknandet blev starkt pdverkad av omgivningens
kommentarer ang hennes boende. Hon hade ocksé just avslutat sitt forvérsarbete efter 40 ar
som sjukskdterska. Makarna hade planer pa att flytta till Grekland men har nu dndrat sig.
Tycker att 20-ariga dottern behdver att de finns kvar 1 Sverige. Har haft mycket stod av
barnen under sjukdomsperioden.

Psykiskt status: Klar och orienterad. God kontakt. Latt forstimning. Ej matstérning, ej

sOmnstorning.
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Kontaktorsak: Stodkontakt och provtagning

Aktuellt: Pat kdnner nu att hon sedan en veckas tid avsevért forbattrats. Kdnner dock inte
riktigt samma glddje som vid senaste forbéttringen utan kanner sig fortfarande nagot mer
ddmpad. Har dock &ter blivit aktiv och tar itu med olika saker i hemmet. Ndmner att hon t ex
bakade brod haromdagen, vilket hon inte gjort pd mycket, mycket linge. Har ocksé triffat en
del vaninnor sedan arbetstiden, vilka ocksé gitt i pension. Uppskattade detta mycket. Lever
annars relativt isolerad tillsammans med maken. Mycket sparsamma kontakter med andra
ménniskor. Tycker detta delvis beror pé att maken har en annan kultur och man har egentligen
endast ett annat par som gemensamma vanner.

Dottern Kristalia flyttade 1 september tillsammans med sin pojkvén till en ldgenhet i
Goteborg. Kristalia har under sommaren bott hemma hos fordldrarna. Dottern har varit en
formedlande lank mellan pat och sonen Nicolas, som ej klarar av att prata med sin mamma da
hon maér daligt. Aven maken blir mycket paverkad dé pat mér psykiskt daligt och dottern har

en forméga att mera se pa det utifran.
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Aktuellt: Har kontaktat mott pga forsdmring och dven kontaktat avd 16 och har inlett
behandling med Cipramil. Har séledes métt bra sedan — 93, har flyttat tillbaka till Karl —
Gustav och kénner sig ndjd med detta. Sonen och dottern laser i Géteborg. Planerar att
tillsammans med maken gora ett langre besok i Grekland , ddr paret har ett hus. Nu emellertid
tilltagande nedstdmd och initiativlds. Berittar att systern har liknande besvér och behandlas

med Anafranil.
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for att slippa lasa dorren pé toaletten

kissar jag inte pa hela skoldagen

tre andra kroppsvitskor

som ocksd maste ut ar

brostmjolk
sperma

tarar
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mamma sa att vid nagon tidpunkt

blev alla mina teckningar svartvita
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Fick sin 1:1 ECT igar. Krampade 65 sek. Ter sig nagot ljusare till sinnet idag. Dock
fortfarande tveksam till om denna behandling kan hjélpa henne. Misstrostar. Strax efter ECT

varit latt forvirrad. Diskuterar med K. K och vi sétter ut Seroxat helt under behandl.

Psyk status: Sinkt grundstimningen. Ingen himning. Skuldkénslor. Tror att hon har forstort
for anhoriga. Tror inte att hon kan komma tillbaka till arbetet eftersom hon har blivit vardad
pa Psyk klin. Bejakar att hon stundtals haft dddsonskningar, men inget planerat suicid. Menar

att hon skulle forstora annu mer for sina anhoriga da. Inget psykotiskt.
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V g se anteckning 92 07 07. aterkommer sidlunda idag ensam. Igér kvéll tillsammans med
maken ldst i olika uppslagsverk om depression och maken insdg da att pat symtom stimmer
precis. Pat vaknar vid 03-tiden pé natten och anger att hon har gjort det i flera ménader nést
intill 1 &r. Tidigare gjort sd att hon tagit Propavan d& hon vaknat kl 12 pé natten och dérefter
sovit ndgra timmar. Man dricker dagligen vin hemma, grekisk sed. Pat anger att hon dé kan
sova ett par timmar pa vinet. Upplever mycket ambivalens, orkar inte gora ndgonting. Méar
allra sémst pa formiddagen och forbittras i samband med middagsdags. Kommer hela tiden
tillbaka till att hon inser att om de hade flyttat till Veddige for 1 ar sedan s& hade allting 16st
sig. Kan inte inse att detta hinger ihop med depressionen. Betrdffande matlust sa trostéter pat
mycket och har gatt upp en del i vikt. Har ocksé borjar roka forra aret i samband med de
aktuella problemen och roker nu upp till 20 cigaretter per dag, kedjeroker nir hon mér riktigt
déligt. Betrdffande sucid har hon ibland d6dslédngtan och har en klar hopploshetskénsla.

Psyk stat: Létt agiterad. Viss motorisk oro. Svarar utan latens. Inget psykotiskt. Inget sucidalt

men hoppldshetskansla.
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ndgonstans mellan tvd ommobleringar

ar kaos oundvikligt
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blommor och frukter bor plockas

med lika del styrka som forsiktighet

tidpunkten &r ocksa

avgorande
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men det var ju dnda inte
det allra vérsta som

hade kunnat hinda
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Nér Han skakat paketet med blabérssoppa sé det skvitt ut dver halva koket bara for att jag
inte skruvat pa locket ordentligt svarar jag att jag inte ville att blabdrssoppan skulle kénna sig

instingd
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P4 viig till Grekland varje sommar antecknar jag lingden p alla tunnlar i Osterrine

Nar kommer vi till landet med tunnlarna?
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Innan vi &ker plockar mamma en blomma

frén tradgarden och faster i en kldmma pa instrumentbridan
den f6ljer oss genom hela Europa

nar vi ar framme i1 Aten

har den vissnat

101



hur kan jag beskriva
en doft for dig som

du aldrig ként?
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Theia Katina sa till mig att

hitta den duktigaste killen i klassen
och sitt dig bredvid

bara sitt dig

bredvid
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Jag Onskar vi bara
kunde gi nakna
eller &nnu béttre

vara pilsdjur allihop
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det hér ar en beréttelse
jag inte kan berétta

ensam
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I berittelsen jag skickade till Han

den jag skrivit pa engelska och inte pa svenska
skrev jag att det var som ett vykort

adresserat till mig

frén mitt eget

forflutna
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Sedan tog han in
lite av min beréttelse inuti Hans film
for det gjorde Hans berittelse

lite mer komplex
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Jag forstar om du drabbas av samma

forvirring som jag
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Han som hade ett sant
mjukt och hérigt brost

Han som ocksa var arkitekt
Han fotograferade alltid mig
nerifran

som om jag var en

skyskrapa
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Tarar som fills utomhus ger ofta
lite storre lattnad an tarar

som falls inomhus
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Aktuellt: Pat kénner att hon de senaste ve matt stabilt vél. Tycker dnda inte att hon 4r i samma
goda form som hon varit van att vara i tidigare 1 livet. Hon har dé héllt igdng p4 ett helt annat
sdtt an vad hon kan goéra nu. Pat har 4nda god insikt i att mycket har fordndrats, dvs hon har
gétt 1 pension, barnen dr vuxna och bor ej langre hemma och ffa att konfronteras med att hon
nu 4r dldre. Borjar d4nd4 acceptera dessa forhéllanden och att gora det bista mdjliga av livet
som det dr just nu. Kan bitvis se det pos i att hon nu kan gora saker i lugn och ro utan att
stressa, vilket hon tidigare alltid gjort. Kan nu gora pauser och ta igen sig emellanat i de dagl
sysslorna och faktiskt njuta av att slippa stressa.

Pyskiskt status: Ar i god psykisk balans. Har en helt annan formaga att se det pos i tillvaron.
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Fantasin och fobin delar tron pa

alltings inneboende mojlighet

det bésta och det allra virsta

som skulle kunna hinda
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Ibland efter siestan

kom Theia Katina och himtade mig

vi gick en liten promenad - mia voltitsa
bara hon och jag

men det dr ingen vanlig promenad

som nidr mamma och jag gar runt udden

pa Ekegarden

Theia Katina har pé sig

fina skor och matchad drékt

mitt hir ska vara kammat

gérna en fin kldnning

eller &tminstone nagot pa dverkroppen for nu
sdger pappa att jag inte ldngre kan

gd omkring i bara shorts

sd gér vi langsamt arm i arm runt kvarteret pa Salamina
Theia Katina nickar och ler och séger

Kalispera till alla vi moter

1 aneipsia mou einia, apot ti soyidia

det hir &r min brorsdotter fran Sverige



Vi kanske stannar hos ndgon granne
Far en sked vanilja i ett glas med iskallt vatten

frén en ouzoflaska i kylskapet

vill jag ha
vit eller rosa?

vanilj eller korsbar?
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gé inte kladd i svart sdger Theia Katina

du kan ha
svart nertill
svarta byxor eller en

svart kjol

men upptill
ha ndgot fargglatt
som en blus

med blommor pa
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Theia Katina hade tva TV-apparater bredvid varandra

ifall den ena skulle g& sonder

men hon gjorde bara starroperation

pa ena Ogat for det rackte att se bra pé ett

118



Den sommaren jag triffade Han lanade Han hem filmer fran jobbet som Han ville att jag
skulle se.

Vi satt i den ljusgrona soffan i stugan

En bit in 1 filmen borjade vi alltid att kyssas

sd4 manga filmer

sd manga beréttelser

som aldrig fick ett slut
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Pé Gotland (som ser ut lite som Grekland)
sa kuratorn att det jag beréttade

14t som en film
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jassd, du ér oskuld sa skoterskan och log
nér jag kom till sjukhuset en natt

och bad om min forsta somntablett

121



Nir det tillslut hinde kdpte Han tva fiskgratéinger och ett paket kondomer i mataffaren pa
Apelvikshojd.

Han sparade kvittot.
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Fiskgrating som Hans mamma lockade med

for att hilla Han hemma en fredagskvill
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Niér taget rullar in pa stationen star Han
pa perrongen med en varmkorv i handen
ifall jag skulle vara sa dir hungrig igen

att jag haller pa att svimma

Innan Han gick till stationen tdnde Han

tva levande ljus pé koksbordet och laste dorren

smi aktioner av kérlek jag minna
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Sommaren jag triffade Han var Frida och jag i Malaga och skulle egentligen vara barnvakt.
Pé vig Over ett overgangsstille hor jag ndgon ropa mitt namn. Sa konstigt, tinkte jag. Nagon

kan mitt namn hir och med perfekt uttal.

Det var Han.

Han vi varit hemma hos ndgon kvill tidigare

och tittat pd The Cable Guy med Jim Carrey

dubbad pa spanska. D4 nir jag tittade mer pa Han ndr Han skrattade dn pa det som fick Han

att borja skratta i filmen. Lite senare samma kvéll tog Han fram sin gitarr och borjade sjunga
en sang jag fortsatte nynna pa resten av sommaren dven om jag inte kunde minnas léngre av

texten 4n fOrsta raden

para ser felices solo necesitamos...

Sista kvéllen nér vi varit pa tivoli och suttit i sma burar som akt upp och ner i en gungbrida
och jag matt illa och hamnat i sjukstugan, sdger Han att Han vill prata med mig en stund

ensam

Han séger att Han inte vagat siga nagot tidigare
men att Han tycker om mig och jag séger att jag tycker om Han med. Sedan sdger Han att vi
kan gora precis vad jag vill den dér sista kvéllen.

Och sé sitter vi pa en trappa tills det borjade ljusna.

Vi tog en bild pa oss dér.

samma bild som jag sedan forsokte bladdra forbi

dé ndr Han som cyklat med upp till Sorse

foljde med in for att titta pé bilderna frdn Malaga

for att jag skulle visa ndgon som var sé lik en seriefigur och som Frida och jag inte kunde

komma pa namnet pa.
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och Han fragade mig
gang pd gang

pa gang

pa gang

pa gang

langt efterat

vad var det for bild

jag inte ville visa for Han?
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Han séager att Han tror
att jag doljer ndgot

for Han
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Han sédger att Han inte kan

lita pd mig
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Du séger att du

inte vet varfor men att

det jag berattar far dig att tdnka pa
Breaking the Waves
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Men Han forsokte spela pa sin gitarr

den dér sangen jag hort i Malaga
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Samma sommar som jag triffade Han med brevet

triffade jag Han som var tva ar yngre. P4 viag upp mot fastningen. P4 skolavslutningen pa
kvéllen. D4 nir vi skulle gi pa toa i det som en gang var en gammal fiangelsehala och en tjej
frigade mig om jag trodde att det gick att kissa med tampongen i? Och jag svarade att jag

trodde det for det var vil dnda tva olika hal.

Han ringde mig nagra dagar senare. Han hade fatt mitt nummer fran Han i min klass som jag
brukat mejla med nigra ganger fran pappas mejlkonto. Jag hélsade pd hos Han en gdng. Han
motte mig pa stationen. Vi satt pd sdngen i hans rum och Han visade mig alla sina teckningar
och texter och sa att han skulle bli forfattare. Sedan berittade Han att Han hade éngest for att
Han hade rokt marijuana och var samtidigt skolans anti-drog representant. Jag triffade Hans

mamma ocksa, Hon hade kokat bjornbarssylt. Det kunde varit mamma. Sedan &t vi korv med
brod pé deras altan. Och Hans pappa som fragade mig om jag ocksé skulle borja gymnasiet

till hosten. Och av bara farten svarade jag att det skulle jag ocksa.

Den sommaren bodde jag i ldgenheten pa Sorse

ensam

Mamma var dér ibland. Nér hon jobbat natten, handlade, tvittade. Eller lagade nagon
annorlunda matrétt. Som flaskfilé i apelsinsas.

Nér Han skulle komma och hélsa pa mig hade jag inte stddat eller diskat. Jag sa att Han maste
vénta i trappuppgangen en stund innan

Sa visade jag Han brevet jag fatt pa posten och sa att kanske kommer jag ringa till Han och se

vem Han dr- For Hans telefonnummer 70107 verkade vara ett tecken.

Den sommaren var det plotsligt fler killar som var intresserade én det fanns filmer pa Bio
Capitol. Nér jag sdg den Sista Mohikanen tva génger. Nér jag sdg den med Han hade jag
redan sett den innan. Med Han som jag ocksaé traffat pd Kéges. Han som varit i Israel pa
Kibbutz. Han, som hade akt dit med sin flickvdn som sedan triffat en annan diar Han, som
rokte en cigarett i var rosarandiga soffa och askat i pappas askkopp av kristall. Jag visade

brevet ocksd for honom.

Niér jag tillslut ringde upp numret 70107 svarade Hans mamma. (Hon som var 20 &r yngre dn
min). Han ringde tillbaka. Forstod att det maste varit jag nir Hans mamma sa att det ringt en

tjej med ett konstigt namn.
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Vi ségs efter hans jobb. I Brunnsparken klockan 18.15. Gick ner mot havet och mot
fastningen. Satte oss pa en bank ldngst ut. Jag forsokte gdmma mina fotter under banken. For
att dolja tdnaglarna med blommor pa, som Frida mélat med tva sorters nagellack. Det var pa

banken som han fragade hur jag uttalade mitt namn och han beréttade om laten han skrivit.

Vi satt kvar pd banken hela kvillen. Han hade solglasdgon pa sig langt efter att det mdrknat.
Sa att jag inte skulle kunna se hans 6gon berittade han senare. Jag berittade att det varit en
galen sommar i sommar. Att det plotsligt var jatteménga som var intresserade. Och sa
beréttade jag om Han. Han som jag tréffat i borjat av sommaren. Han i Malaga. Han som Han

sedan aldrig kunde slidppa.

Vi cyklade upp mot Sorse tillsammans. Upp for samma backe dér jag, efter att Han som hade
gétt Fordon gjort slut, stannat i regnet en skértorsdagskvill och gratit. Da nér Frida och
hennes klasskompisar skulle gé till Kages och jag inte kom in. Jag cyklade ensam hem i
regnet, stannade i backen och Onskade att nagon en dag skulle dlska mig. Nu cyklade jag upp
for samma backe utan att stanna. Tillsammans med han som hade bdrjat ett brev med raden

”du vet inte vem jag dr men jag dr kir 1 dig.”
Niér vi kom fram till cykelstdllet utanfor lagenheten fragade jag om Han kanske ville folja

med in.

Och titta pa bilderna frdn Malaga.
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Négra somrar innan jag triffade Han som jag satt med pé en bénken vid féstningen och vi

pratade hela

Kallbadhuset

Han som strok med sitt pekfinger 6ver haren pa min éverarm

och frdgade om jag fros

fragar pappa varfor

jag ser sa melankolisk ut

134



nér allting dntligen fallit pé plats
borjar det ocksé att

falla sonder
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Du séger att du

Skams for att du inte forstatt
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du sédger
det finns inget hir och inget nu

1 denna berittelse
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du frdgar om jag

ifrdgasatt mina minnen
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du sdger att jag inte vet

var jag star
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mamma Sa

Han var snéll som en dngel
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Han var
min dlskling

allas var élskling

alla mina dlsklingar
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Han élskade tradgéarden
blommorna

traden

persikotraden
aprikostraden
citrontradden

mandeltraden

olivtraden

och Han vattnade dem alla
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Men aldrig har jag blivit sa arg
som ndr Han bara ville ge mig en kram

bakifrian
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Nér tarar blir tillrackligt stora

syns de inte ldngre
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Han jag promenerade med runt hamnen i Stavanger
som jag sagt till att nu kommer jag formodligen att do
ensam

Han sa till mig att Han

som aldrig fatt ndgra barn

nu dnd4d var mindre ensam dn

alla hans vénner som skaffade barn

som nu blivit vuxna
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Den stora kérleken ar
kanske summan av alla

kérlekar som aldrig blev

en kérlek som aldrig blir
som aldrig blir pa riktigt
tar heller aldrig slut

pa riktigt

kanske dlskar jag alla som inte blev
litegrann

fortfarande

samtidigt

och lika mycket

en enda stor kérlek
oberoende
och utanfor tiden

men precis hela tiden
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Den sommaren jag tog med Han till Salamina

Trodde jag att mamma blivit sjuk igen
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Ar det okej att
spotta pa golvet

1 en ruin?
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Du séger att du undrar
varfor jag inte berittar for en vin

istdllet?
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Att berétta ar

kanske ett forsok att dlska

eller kanske en 6nskan om forklaring
frén alla andra Han

an just Han

varfor det inte gér att

dlska
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du sdger att du tror
att vi kanske delar

en hemlighet
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du sdger att jag
kanske skulle
berdtta som att jag
beréttade bara

for mig sjélv
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Tva cirklar kan inte haka in i varandra
utan att en forst brister
men sedan kan de sitta samman

i evighet
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en gdng nir Ensam

lag i min famn

tittade en mikroskopisk penis fram
den var full av

sma taggar
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innan jag borjade berétta

eller borjade forsoka beritta

eller ens kom pé tanken att jag skulle kunna berétta
hade jag helt glomt bort det som jag nu

forsoker beritta
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Han som hade ett sént

mjukt och hérigt brost

Han hade en innergérd full av kaktus
och en enda bougainvillea

planterad av hans mor

Rosa
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du sdger att du undrar

nir det kommer att hinda
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jag siger att det kanske

redan har hint
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Tva génger har jag gétt i somnen

Forsta gdngen var nir Ensam blivit instdngd i den bld sommarstugan pa Kyrkstigen mellan en
familjs tvd helgbesok.
Jag dromde att jag sdg Ensam sitta pd grasmattan i tradgarden. Jag 6ppnade altandorren och

gick ut till Ensam som f6rsvann i samma 6gonblick Nikolaos fragade vart jag var pa vag.

Andra gingen var pa Salamina

jag gick ut pa det som var husets sista fjardedel, uteplatsen,
som ett rum med golv och tak men bara tva viggar.

Dir gav jag ifrén mig ett hogt skrik och sedan

gick jag in och la mig igen

sd berittade 1 alla fall mamma

ndsta morgon
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Jag ville bli en gammal kvinna
med langt grétt hir i en fldta

som gia gia

jag skulle aldrig gifta mig
jag skulle bo ensam

1 huset pa Salamina

dér skulle jag méla tavlor
och ge mat till 6ns alla

hemldsa katter
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Theia Katina sa att jag
skulle bli dnnu vackrare
om jag bara gick upp

ett par tre kilon
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Hellre vattnar jag ihjdl en blomma

an later den do av torst
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I min ldgenhet i Goteborg sag jag filmen

The taste of others (Le Golt des autres av Agnes Jaoui) ensam.

Den handlar om en dldre man, dgare till en fabrik som blir forédlskad i sin unga engelskalérare.
Hon spelar teater, gar pd vernissager och han blir s& tagen av henne och hennes vérld att han

koper sitt livs forsta konstverk.

Han hénger upp tavlan i sitt hem
i rummet med de blommiga gardinerna
framfor den blommiga soffan

ovanpd den blommiga tapeten

Och hans fru plockar ner tavlan

for den passar inte in med resten

170



171



Du séger att du

borjar ana

172



Du siger att jag
kanske inte behover
beritta mer dn

sa hér
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Jag drommer att Han
gér omkring i sin tradgard
och alla blommorna blommar

och allting &r gront
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Jag tinker pa nar Han
hittade min rdda trasko i ett dike

den jag tappat bort flera somrar tidigare
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Jag tinker pa nar Han
drog ut den stora taggen frén en kaktus

som fastnat i mitt 1ar

176



Men jag tankte inte alls pa
blommorna

jag plockade

under tiden
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var det Han?

179



eller Han?
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eller Han?

181



eller Han?

182



Nu har jag beréttat
allt jag vill beritta

183



Lever bougainvillean fortfarande?

184



Det vet jag inte
en dag dker jag nog dit

185



Men jag har hort slutet pa den sang

Han i Malaga spelade for mig for ldnge sen

och den fick mig att
borja skratta
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