

kan you lyssna the koltrast?

καληνύχτα και όνειρα γλυκά, κοριτσάκι μου*

* kaliníchtsa kä ónira gliká, koritsáki mou / god natt och dröm sött, min lilla flicka

mamma säger
it was a wonderful sommarkväll
the fåglar they were sjunga like crazy and it was så varmt outside
that även pappa was wearing skjorta with short μανίκα*
ten o'clock på kvällen

* maníka / ärmar

just en sådan kväll sitter pappa och jag på altanen och
dricker hemgjort vin med Pepsi
pappa tittar ut över skogen och säger
it is like a paradis ikväll

och jag ser att han gråter

pappa säger
I will tell you one more ανέκδοτα* and then I will gå to sova

* ανέκδοτα / anekdot

jag går och lägger mig i mitt gamla flickrum
som en gång var rosa

som en gång var pappas arbetsrum

I was there to gräva upp my pappas skelett

in Aten they used to gräva upp the döda
three years efter they are begravda
because to köpa a grav på Πρώτο Νεκροταφείο*
where Melina Merkouri is begravd
can kosta lika mycket as a luxury lägenhet in centrala Aten

my mother wanted me to be there to se that they gräva upp
all the bones from the skelett
sometimes they are not så careful you know

* Proto Nekrotafío / den första kyrkogården i Aten

they are in a hurry
take only the stora bones
the armar, ben, huvud and så on
så γιαγιά* wanted me to se that they did the arbete alright

when they opened the grav I could se
my pappas strumpor looked exactly like nya

γιαγιά said they were made från the very best ull
the most luxury ull you could hitta in hela Aten in that time

* jiájiá / mormor eller farmor, här farmor

jag sitter på Karl Gustavsbussen nummer 661
plingar när Ågården skymtar efter svängen
går av vid den gula Ekegårdsskylten
där grusvägen börjar

i backen står bilen och väntar
så som den brukade göra
där sitter mamma, pappa och Nikolaos

Eke-garden

the most beautiful plats we could hitta to bygga our house

(men det är svårt att montera parabolerna
för alla träderna är i vägen)

mamma har tänt marschaller på yttertrappan

jag öppnar ytterdörren (som alltid står olåst) och ropar
hallå hallå!

första natten jag sover i mammas och pappas sovrum
drömmer jag om byrån med sängkläder
jag drar ut nedersta lådan
där ligger en tom Schweppes Tonic flaska och
mammas underkläder från när hon var yngre och smalare
nästa låda
pappas händer knäppta över en bukett blommor
lite längre in
mammas och pappas huvuden
iordninggjorda som på deras bröllofsfoto

en man is lying döende in his säng
his wife is in the kitchen and laga mat

åh, it lukta så nice! shouts the man
kan I smaka lite?

tyst! shouts the woman tillbaka
it is for the begravning!

i en rad på den smala hyllan ovanför sängarna
står pappas svarvade vaser, skålar och bågare på fot

i det lilla rummet till vänster i källaren
(det utan fönster som en gång var pappas mörkrum)

står en frys full av mat

på hyllorna till vänster om frysen med draperier
som mamma sytt av storblommiga påslakan i brunt
står rader med tomma syltburkar och saftflaskor

en granne knackar på dörren
hon kramar om mig och beklagar sorgen

tittar förbi min axel och in i vardagsrummet
frågar vad pappa dog av

vad dog din mamma av?
hon var så trevlig
alltid glad

vi trodde din pappa skulle dö först

men Ekegården ligger alltid kvar
säger mamma när jag åker

jag backar ut bilen och tutar två gånger

pappa står på trappan och vinkar

stänger inte dörren förrän jag kommit bakom krönet

my pappa was a καλοφαγάς*

I was åtta år when he died

the same day he died γιαγιά** had frågat him

what he wanted to äta

he didn't like to äta nästan anything

the sista veckor before he died

he said the only food he wanted to have was παιδάκια***

nothing else

* kalofagás / gourmand

** jiájiá / mormor eller farmor, här farmor

*** paidáika / lammkotletter

but it was in the middle of the andra världskrig and
it was impossible to hitta lamm, especially παϊδάκια in Aten

även if people had money
there was nothing to köpa in the affärer
så γιαγιά had to gå all around Aten to try to hitta some

eventually she did
it was a real mirakel to hitta lamm in the middle of the krig

but when she came home with the παϊδάκια
my pappa was already död

mamma och Gun åkte till Aten på charter
mamma gifte sig med pappa

och Gun blev diakonissa

shall we åka till Varberg and handla something
for our bröllopsdag?

maybe we can hitta some παϊδάκια* to grilla on the altan
they said on the väderprognos a högtryck is på väg

* paidakia / lammkotletter

mamma önskar sig ett större kök

(men det är tur att vi inte bor så stort som Solveig och Arne
för det hade blivit för mycket att städa)

pappa önskar att hans γαρδένια* ska växa sig så stor att den
når ända upp till taket

* gardenia

jag önskar att grusvägen ska asfalteras och vi få gatubelysning

jag håller upp mjölk på ett fat som jag ställer på altangolvet
till den rödbruna katten som brukade komma till pappa
efter att Pitsos försvann
när mamma dog

som egentligen var vår granne Leifs katt
som Leif tagit hand om efter Lars
som Lars en gång tagit med hem från jobbet
efter att någon på äldreboendet i Kungsäter
dött

på det lilla runda bordet på altanen står det framdukat
ουζάκι*
σαρδελίτσες**
and the första ραπανάκια*** from the grönsaksland

* ouzaki / liten ouzo

** sardelitses / små sardeller

*** rapanaika / små rädisor

one time during the krig
γιαγιά* asked me to gå out and köpa some bröd
but in the affärer in Plaka there was nothing to köpa

two German militärer they såg me
they were holding a big limpa and said they could sälja it to me

I was stolt and gave the bröd to my mother but
when she skära the limpa into half she cried
it was full of mögel inside

* jiájiá / farmor

mamma säger

I will gå for a promenad till the Devils mother
are you säker you do not want to följa med?

pappa öppnar ytterdörren och tar ett par djupa andetag

så did you möta any levande varelser in the yttre world?

only Solveig

she said the Falkenbergare are going to flytta back to Falkenberg

what to do in a lägenhet in Falkenberg?

when I die I want to die in my own house

did Britta call when I was ute?
it was så härligt
nästan spring in the air

I saw one sädesärta down at the strand
you know the sädesärta is the första tecken for spring

jag lyfter på vaxduken
därunder lyser furubordet fläckfritt
inte en enda skråma trots att bordet är mer än
tjugo år gammalt

jag tar bort vaxduken
vill inte att också pappa ska dö och
lämna ett fläckfritt köksbord bakom sig

och hon tittar på den slitna bordsskivan på pappas plats
frågar om vi inte brukade använda tallriksunderlägg
i min familj?

when you are at your kompisars house
kan you öppna the freeze door and take something to äta
if you become hungrig?

one time a kompis in the skola wanted to visa mig a hemlighet

we went to his house and from långt, långt under his säng
he took out a gammal skokartong

he was hålla something small in his händer, as if it was
something very dyrbar
and it was just one nagelklippare
exactly like the one you are använda now

it was gammal and full av rost and he said
when I grow up I will give this to the woman I will gifta mig med

i det blå nattduksbordet där alla smycken förvaras
ligger mina och Nikolaos mjölkänder
och små guldiga hårtofsar från när vi var barn

i källaren står två vävstolar som pappa byggt
en till mamma och en till mig

at least we did not have to lämna our house
as Solveig and Arne fick göra
sa pappa om den gången det var strömavbrott i över en vecka
och minus tjugo grader kallt ute

tack vare den öppna spisen
den som pappa murade det första han gjorde när huset byggdes
och där han lagade små bakade potatisar i foliepaket och
det var kanske den godaste mat jag någonsin smakat

en gammal man som bodde i ett av husen nära stranden
han var ute och gick på isen en vårvinterdag

så brast isen och han ramlade i
han ropade på hjälp men ingen kom
tillslut lyckades han kravla sig upp på något sätt
när han dyblöt och genomfrusen kom hem till sin fru
frågade han
men hörde du inte att jag ropade på hjälp?

jodå
jag hörde väl att det var någon som ropade på hjälp
men jag trodde inte det var du

I will soon leave to gå to the gymnastik
it is terminsavslutning tonight and I will hämta upp
Rita on the way

efteråt we are going to have glögg and pepparkakor
in the bygdegård

så I will be home a little later than vanligt

försök not to become too tired från the gymnastik
take it lugnt and drive carefully
it can be blixthalka outside
the temperatur has sjunka dramatically

and wear mössa
not to get hjärnhinneinflammation!

and you do not need to vänta for me to äta
you can börja without me if you are hungrig

πατάτες τηγανιτές* or kokta potatisar förresten?

* patates tiganites / stekta potatisar

I will vänta for you

pappa visslar
kanariefågeln svarar

till lunch lagar mamma
γιουβαρλάκια* med σάλτσα αυγολέμονο**

*jouvarlaika / köttfärs- och risbullar

** saltsa avgolémono / en sås av ägg och citron

när Maj-Britt, Kerstin, Olle och Anna-Karin
kommer på besök
lagar mamma fläskfilé med grönpepparsås i ugn
med kokt potatis

på flyget hem från Aten
har jag med mig en tvåkilos djupfrost bläckfisk
till pappa från θεία* Katina

* theia / moster eller faster, här faster

på soptippen hittar pappa
inramade fotografier av okända människor
som han tar med sig hem

när mamma jobbar natten
sover Nikolaos och jag i mammas säng
och lyssnar på pappa berätta om rymden och stjärnorna

två fåglar flög emot fönsterrutan i vardagsrummet

when I called the ambulans they could not förstå what I was säga

they frågade where I was ringa från
I svarade Ekegården in Karl Gustav

they skrattade and said there is no plats called Karl Gustav
it is a name not a plats

tillslut they came
they must have spårat the samtal

but mamma was already död

innan vi åker skriver mamma en lapp och
lägger under pappas kudde

καληνύχτα αγάπη μου*

* kaliníhta agápi mou / god natt min älskling

i tvättkorgen ligger mammas underkläder
jag tvättar hennes trosor
viker och stryker så det blir ett litet veck över mitten
som mamma brukade göra
lägger tillbaka i hennes byrålåda

mammas blå bergvallmo blommar

jag bakar en paj av blåbären i frysen
som mamma plockat sista sommaren

pappa säger
only the kriminella are kremerade
mamma ought to be balsamerad
like a mumie

+3,1 °C

sol

feberfri

så slutar mammas dagbok

(men på bårhuset tickade mammas armbandsur fortfarande)

pappa frågade γιαγιά*
varför hon bad till Gud för världens alla barn
utom sina egna

varför?

* jiájiá / farmor

för vi ska inte be om för mycket

jag går till sjukhusprästen och säger
om det finns en Gud kan han dra åt helvete!

Kerstin fortsätter ringa varje vecka

den gången det var strömavbrott i över en vecka
och det var så mycket snö att mamma fick ta taxi in till jobbet
på nyårsaftonskväll

då sov Nikolaos och jag i sovsäckar på varsin
campingsäng framför den öppna spisen
och med en ficklampa läste han högt för mig i
Adjö Mr Chips

när θεία* Katina sa att Nikolaos och jag var för magra
svarade pappa
vi har inte våra barn för uppfödning

* theia / faster

when γιαγιά* used to make κοτόπουλο**
she gave us children the φιλέτο*** and ate
all the små and svarta delar herself
the hals, the κώλο**** and så on

I was tycka synd om my mother but now I know

those are the most tasteful delar of the whole κοτόπουλο

* jiájiá / farmor

** kâtpoulo / kyckling

*** filéto / filé

**** kâlâ / rumpa

på nyårsdagen gör pappa ett kors av rökelse i varje rum
så gör pappa varje år
förutom det år mamma dör och sedan aldrig mer

mamma säger

I wonder who will göra ποδαρικό* this year?

* podarikó / den första personen som kliver över tröskeln på det nya året
sägs förutspå hur resten av året kommer att bli

when they were bära ut mammas kropp
they left the backväg through the altan
why?

björkarna hade inte slagit ut ännu

jag öppnar mammas garderob

massor av vackra klänningar
(som jag drömmer att jag aldrig sett)

jag provar och de passar perfekt

jag målar mammas tånaglar rosa

jag tvättar pappas fötter i ljummet vatten med såpa

did you notice I raka bort my skägg last night?

when I raka my ansikte nowadays
I always take little by little on each sida

så if I get så trött that I am not able to finish
it will not look like I stannat in the middle
with half the ansikte with skägg

pappa kan inte andas

mamma får inte luft när skogen kommer så nära

you know why the kaktus is full of taggar?

because the frukt is a delikatess

αυτίο* ropar jag till pappa och tar cykeln till skolan

när jag kommit bakom krönet
tar jag av mig mössan

* adío / hej då

Ekegårdens byalag ska bygga en boulebana
down at the Dödens väg

pappa vill att hans wi-fi ska vara öppen för alla
utan lösenord

jag möblerar om i mitt rum

spegelvägg

så känns rummet dubbelt så stort

the neighbours have come
they put upp the hjärta on the utedass!

istället för två stora lejon
as they have outside the pyramider
we could have one big μαχαίρι και πιρούνι*
on each side of the yttertrappa

* machäri kä pirouni / kniv och gaffel

ni har ju ett helt museum i källaren
säger Conny

och vår egen symfoniorkester i skogen
sa mamma

om pappa bara kunde ringa till mamma på Skype

på väg till bussen varje morgon
tog pappa en sockerbit ur sin medicinburk
och gav till hästen på Orrakullen

så gjorde pappa varje morgon
förutom den gången han gav hästen en Vicks Blå
och sedan aldrig mer

det går två bussar in till stan
arbetarbussen och skolbussen

på midsommar gör mamma en gurlang av ekblad
som hon hänger på den öppna spisen

framför den öppna spisen ligger ett extra tjockt vedträ
to use sometime when it is strömbrott

det ligger fortfarande kvar

(det gör det inte längre)

på vintern måste småfåglarna äta
flera gånger sin egen kroppsvikt varje dag

vi har nog bråkat om allt som går att bråka om
men aldrig om pengar

pengar is not everything

there is also guld and diamanter

jag slänger in alla mina saker under sängen och säger
titta så bra jag är på att städa
när jag blir stor kan jag bli städerska

när jag blir stor ska jag ha städerska

en gunga fäst i taket i vardagsrummet
jag gungar så högt att jag är i höjd med
ikonerna på den öppna spisen

pappa vill leva så han får se när de landar på Mars

Halleys komet har en omloppstid på 76 år
så inte så troligt att få se den mer än en gång

nu äter pappa bara ett kokt ägg och sju oliver

one αβγό* and seven ελιές**
contains all the näring you behöva

* avgó / ägg

** eliés / oliver

look the παϊδάκια* we bought på Kvantum are too gamla!

you know how ICA are lura the people?
they write bäst före tjugonde april but it means you have to eat it
before the tjugonde april which means in reality
nittonde april is the sista förbrukningsdag

πω-πω, κλέφτες** !
we must lämna tillbaka the παϊδάκια

* paidakia / lammkotletter

** på på, kleftes / oj oj, tjuvar

maybe we kan gå to Träslövsläge and handla some fisk istället
directly from the fishermen
some färsk makrill that we kan grilla and have with the
cold σαλτσίτσα* from λεμόνι**, σκόρδο*** and ρίγανη****

* saltsitsa / sås

** lemoni / citron

*** skordo / vitlök

**** rigani / oregano

fisk and pengar should be used färska

jag var tillsammans med en fiskare för länge sedan

han ville att vi skulle gifta oss och flytta till ett hus
i Bohuslän

jag tyckte det lät så tråkigt

på den tiden kunde mamma äta
bara ett stekt ägg till kvällsmat

Karl Erik Karlsson frågade vad det var för ingredienser
i den jättegoda fyrkantiga Brittatårtan
som pappa tagit med till Hevas på sin femtioårsdag
som mamma bakat

pappa skrattar och säger
bara det vanliga
ägg mjöl socker grädde
och vitlök

pappa ber mig ringa till
kyrkvaktmästaren i Karl Gustav och fråga
vilken sida om mamma som han kommer att begravas

så I know which hand to sträcka ut
to take mammas

it was one gammalt par the wife was very svartsjuk
she said to her husband if I die and you träffa somebody else
I will gräva myself upp from the grav and come efter you

the woman died and the man did träffa somebody else
så they said to him
are you not rädd now that your wife will gräva herself
upp from grav?

let her gräva, svarade the man
I begravde henne with the ansikte upside down

jag kommer hem från klassfesten och
vill inte äta av den sparade kvällsmaten

when you are förälskad you förlora your appetite

jag drömmer att jag fått en flygel
den får inte plats i huset
så jag ställer den i trädgården
mitt emellan äppelträden

någon har byggt ett litet berg på vår tomt

pappa säger

I would not mind to one day be hittad by the arkeologer

mamma säger att man måste vara utomhus minst två timmar
för att luften i lungorna ska bytas ut

when I die my organ will have been använda to the maximum
I will leave nothing for donation

kan you titta if Kay's bil is there?

I thought I could se some ljus in his window!

på nyårsafton
lyssnar mamma på Happy New Year
och får tårar i ögonen

i hörnskåpet ligger den största av pappas njurstenar

mamma tar bort överkasten från sängarna och
viker upp ett hörn på varje täcke

så är det bara att krypa ner sen

när vi var barn låg Kerstin och jag på sjukhus i Ulricehamn
vi hade fått difteri och var jättesjuka

en dag kom en kvinna från Röda Korset och samlade in pengar
(det måste ha varit under andra världskriget)

när hon kom till min säng, sa hon
men du behöver inte lägga något för ni har det väl inte så fett
däruppe på Svedjorna

och jag blev så arg och sa att jag också ville skänka lite pengar

what rädda our lives was the spoon of fiskleverolja
we got every day från the Röda Kors

(men nu kan pappa inte äta fiskleverolja utan att kräkas)

jag visar upp ett porträtt jag just målat

pappa säger

you could tjäna your bröd på det här

bilen startar inte

pappa grillar lammnjurar och lammtestiklar i den öppna spisen
och säger att det är en delikatess

mamma säger att när hon var ung
kunde hon ibland längta efter att bli gammal

en koltrast har flugit in i växthuset och kan inte ta sig ut

pappa sitter uppe en stund till

på Θρασσύλου δεκαεννέα* we used to have one höna
she used to gå around överallt upp on the Akropolis
in that time there was no staket around
and we could leka on the sluttning
you know inside the antika badkar made från marmor and så on

the höna used to sova in our kitchen in the night
but before to gå to sova γιαγιά** kände with a finger in the
hönas κόλο*** if she had an ägg ready to lägga

* Thrassilou dekaennéa / Thrassilou nr 19 (gatuadress i Plaka, Aten)

** jiájiá / farmor

*** kâlâ / rumpa

if γιαγιά* could not känna any ägg
she would lämna the window öppen in the kitchen in the night

but if she could känna an ägg soon to come out
then she would stänga the window

så the höna could not gå outside and maybe
lägg a the ägg somewhere around the Akropolis

* jiájiá / farmor

two men are promenera on a small stig
suddenly the first man stops
there is something in his väg
what is it? frågar the man bakom

I do not know
svarar the first

he is luta sig down to look closer
no idea

he takes a small piece on his finger to lukta
still no idea

finally he puts the finger to his mouth to smaka

ahhhhh now I know, he says
σκατό είναι* !

vilken tur we did not trampa in it!

* skató ine / det är skit

this makes me think of the katt we had in Θρασσυλου δεκαεννέα*

one time γιαγιά was in the kitchen and skära some αγγούρι**
for a σαλάτα***

the katt was standing under the köksbord and making
mjau mjau mjau
thinking of course γιαγιά was cutting kött or something
γιαγιά kept saying

* Thrassilou dekaenéa / Thrassilou nr 19 gatuadress i Plaka, Aten

** agouri / gurka

*** salata / sallad

τι θέλεις, αγγούρι είναι * ?!

but the katt was continuing to jama
in the end γιαγιά got tired and said
εντάξει** I will give you some αγγούρι
and kastade a piece to the katt

the katt luktade
tittade upp på γιαγιά with big eyes
then slowly slowly he started to tugga and finished
ALL the αγγούρι

* ti thelis, agouri ine / vad vill du, det är ju bara gurka

** entaxi / okej

vad var det för fåglar som cirkulerade över pappas huvud
för att varna

men för vad?

mamma och jag går en promenad runt Höjder

pappa säger
always behålla something of yourself
for yourself

pappa låser upp en dörr som går till bygdegården
där inne sitter en massa döda människor
i soffor och i sängar

Solveig stickar raggsockor till mig och lägger i brevlådan

mamma gör rent hårborsten på yttertrappan
det kan någon fågel ha för att bygga sig ett bo

hur jag än försöker kan jag inte plocka blåbär
lika snabbt som mamma

mamma säger att det är bättre att hon gör det
så det blir ordentligt gjort

Nikolaos steker fläskkotletter i Göteborg
fryser in i portionsförpackningar som vi lägger i den
stora frysen i källaren

pappa ska bara lyssna på the ekonyheter
then gå to sova

(maybe there will be another världskrig)

jag drömmer att pappa gjort upp en eld
på golvet under köksbordet

han visar mig ett sår på sin hals
det är sotigt och det glöder inuti

I was gråta today when the hemtjänst came

Elisabet, you know the flicka who has två katter and
a pojkvän who is intresserad in astronomi

she gave me a kram

på morgonen
när sömntabletten gått ur kroppen
kan pappa börja drömma

mamma ligger på altanen i sin Baden-Baden

mamma planterar en buske med
amerikanska blåbär vid växthuset

så att hon kan plocka blåbär sedan
när hon inte längre orkar gå i skogen

en liten groda har övervintrat i tvättstugan

jag drömmer att mamma ska komma på besök
jag åker till Landvetter för att hämta henne

hon flyger via Stockholm för det går inga direktflyg
från himlen till Göteborg

pappa säger

it is bättre to be hatad than for them to feel sorry for you

when we could lyssna the krigslarm to gå to the skyddsrum
my pappa said to skynda
and to lämna honom
kvar in his säng

mamma skickar med mig en burk björnbärssylt som jag lägger
i en raggsocka
i en stövel
i min resväska

solrosfrön och talgbollar till fåglarna

samma ambulansförare som när mamma dog

magnoliaträdet blommar för första gången

mössen har gnagt sönder påsen med solrosfrön i förrådet

jag frågar prästen om han inte vill veta
vem det är han ska begrava?

jag lägger pappas tandborste i hans necessär

mamma går omkring i vardagsrummet i sitt långa rosa nattlinne
det hon hade på sig bara en gång om året
(på nyårsafton)

och vattnar blommorna

längst in i min garderob gömmer mamma
godispåsarna till jul

Nikolaos sparar en av mammas ökensand
lägger i sin frys i Göteborg

pepparkaksburken är fortfarande full

pappa ber hemtjänsten dammsuga försiktigt runt hörnskåpet
not to förstöra the little spindels nät

på morgonen hittar jag femhundra kronor på köksbordet
och en Post-it lapp från pappa

HAVE A NICE TIME

bussen stannar
vägarbete mellan Nösslinge och Karl Gustav

sju km kvar
jag har resväskan med mig

när mamma plockade blåbär övningskörde pappa i skogen

sedan kunde pappa köra till Aten på tre dagar

innan vi åker plockar mamma en blomma från trädgården
fäster på instrumentbrädan i bilen

den följer oss genom hela Europa
när vi är framme i Aten
har den vissnat

en sädesärla går fram och tillbaka i vattenbrynet

i sovrumsfönstret står mammas mässingsvas med
tre vissna snödroppar i

(hade hemtjänsten plockat dem?)

mamma städar huset innan vi åker
för om något skulle hända och vi inte kommer tillbaka

en kopparorm försvinner in i ett hål i källarväggen

när jag åker säger pappa att jag kan hälsa till
vem jag vill

pappas ringfinger har svullnat
han måste såga av sig vigselringen

en mus kryper på min kudde

pappa börjar gråta på vårdcentralen i Kungsäter

jag försöker minnas en rolig historia om en man
som ville bli begravd under en stor ek

jag frågar Nikolaos
men han minns inte heller

jag tittar på παναγία* som jag fått från γιαγιά**

ler hon mot mig
eller ler hon inte?

* panajía / ikon av Jungfru Maria

** jiájiá / farmor

unna dig något gott nu
säger sköterskan på bårhuset

köp godis

jag står och väntar på bussen i Veddige
men det kommer ingen buss

jag håller upp min väska i luften som bildar en liten luftballong
vinden fyller den med luft och
jag flyger iväg

jag drömmer att jag planterar blå rosor
där plommonträdet en gång stod

oreganon har spridit sig och blommar över hela trädgården

sista julen säger pappa
maybe we can köpa one of those kistor
that they have in the filmer
with the lock that is delat into two

then I can hoppa inside already
and we just keep the överdel for the huvud öppen

Pitsos kommer hem med fjädrar runt munnen

såg staren idag

I was trying to klippa my tånaglar myself last night

when they came från the hemtjänst this morgon
they frågade about all the blod on the badrumsmatta

I was skoja and said

I was trying to göra my fötter a little kortare

first she looked very allvarlig

but then she started to skratta

total solförmörkelse

pappa ber mig sätta upp den svenska flaggan på husknuten

i hörnskåpet ligger pappas tandbrygga i ett vitt kuvert

pappa säger att han njuter när han ser oss äta
the παιδάκια* han inte längre kan tugga

*paidaika / lammkotletter

Christina kör mig till busshållplatsen
det går inte att dra resväskan på grusvägen

pappa är för sjuk för att åka på läkarbesöket i Kungsäter

det läcker in vatten från taket
pappa säger att det inte är någon fara
det är säkert bara en bläckfisk som fastnat i rören

han skruvar upp en ventil i taket
och ut simmar bläckfisken

jag bär upp det gamla köksbordet som
stått längst in i pannrummet

sätter mig på pappas plats

innan jag åker fyller jag kylskåpet med risifruitti
näringsdryck (jordgubb och choklad) drickyoghurt och
chokladpudding med spritsad grädde i små plastglas på fot

pappa säger

πω-πω^{*} !

I feel as when I was a little pojke

going for sommarkoloni outside Aten and γιαγιά^{**}

had packat my väska full of goda saker

* på på / oj oj

** jiájiá / farmor

pappa orkar inte en dag till

pappa ber mig plocka fram a clean φανέλα*
ifall vi behöver åka in till sjukhuset och han blir inlagd

* fanela / undertröja

jag klipper pappas tånaglar
innan vi åker

on the σαλάτα*
remember to always put först the vinäger
and then the olja

(never tvärtom)

* salata / sallad

jag går en promenad till blåsippsdalen

den stora frysen är tom och jag drar ut kontakten

det här är den bästa tiden på året
säger mamma

när allting ligger framför en

skyddsplasten är kvar på pappas lilla dator

en av knopparna på pappas gardenia har precis slagit ut

rutiga näsdukar med hosta

brödsnulorna på altanracket

och brännässlor i rabatten för det tycker fjärlarna om

(men vitlök håller rådjuren borta från rosorna)

pappas händer är stora och varma

pappas säger

I am leva på övertid now

det är stjärnklart ikväll

det doftar rökelse i Karl Gustavs kyrka

prästen häller
först olivolja och sedan vin

över pappas kista
ner i graven

(och slänger i den tomma Pepsiflaskan efter)

tusen kronor för en ortodox begravningsceremoni

πω-πω κλέφτες* !
(hade pappa sagt)

* på på kleftes / oj oj tjuvar

det är vår och blommorna i rabatten är lika höga som huset

pappa håller upp hälften vin och hälften Pepsi

titta, here comes the röda katt

$\pi\omega$ - $\pi\omega^*$ he looks så mager we must offer him something to äta

* på på / oj oj

and lyssna the koltrast

it is sjunga like crazy!

pappa och jag skålar och säger Είς Υγείαν*

* is igían / skål (eg. för vår hälsa)

vårstädningen är klar
mammans hår nyklippt och färgat
bilen fulltankad

pappa säger
and finished the story

det är fortfarande ljust ute

fåglarna sjunger som besatta
och mamma har hört göken
i väster

Nikolaos har drömt om pappa
han står på trappan i sin blågula träningsjacka och säger
φύγαμε*!

* φύγαμε / nu åker vi (eg. vi har redan åkt)

mamma, pappa
jag har hittat reservnyckeln till bilen!

(den låg längst in i hörnskåpet)

jag tar genvägen över Höjder
där gruset är så grovt att cykeln flyger fram

nu är nog björnbären i Stackenäs mogna

