
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Små vita blommor 
 
 
 
 
  



  



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
under tiden 
böjer jag mig ner och plockar en blomma 
 
en liten vit blomma 
som fallit från trädet 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
jag plockar en till 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
och en till  
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
och en till 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
och en till 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
tills min lilla hand är full 
full av små vita blommor 
 

 
  



 
Hon  

som bar samma namn som jag 
som inte kan gå 

 
Hon sitter på sin säng 

klädd i svart  
doftar av citron 

 
 

jag sätter mig bredvid 
sträcker fram mina  
små vita blommor 

 
bruna 

genom glas förstorade ögon  
möter mina 

 
också bruna 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Hon säger 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
  



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
jag förstår inte vad Hon säger 



Hon säger det igen 
 
  



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
först då ser jag 
blommorna jag plockat är  
 
bruna 
vissna 
och fula 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
hur kunde jag? 
hur kunde jag plocka  
så fula och vissna blommor? 

 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
och mina ögon tåras 
i smärtan av en hemlighet 
som håller på att födas 
 
 
 
 
  



Det här är slutet på en berättelse jag kanske aldrig kommer att berätta för dig. En berättelse jag 

vill berätta och en berättelse jag vill skydda mig själv från att berätta. Det är kanske första 

berättelsen jag försökt berätta. Om och om igen. För nästan varje kille jag träffade. Som en 

hemlighet. Eller kanske som en bekännelse? Hur många kan få veta för att det ska förbli en 

hemlighet? En, tio, hundra?  

Varje försök blev ett misslyckande. Ett försök till närmande som bara skapade mera avstånd. 

Varje gång blev jag utsatt igen. Av min egen berättelse. Hur berätta utan att begå samma handling 

mot mig själv som utspelar sig i berättelsen? 

Kan du förresten redan nu ana vad det är jag ska berätta? Jag undrar hur långt jag kan skriva 

innan du kommer börja ana. Beror det på mina ord eller på dina erfarenheter? Den som har varit 

med om och den som inte? En kod bara några av oss kan förstå?  

En psykolog en gång blev så tagen av berättelsen att han inte kunde sluta prata om den. 

Fascinerande sa han och strök sig över skägget. Nu var berättelsen hans och jag tvingades lyssna 

till den. En annan psykolog. Jag tyckte mig se hennes ögon blänka. Om jag med denna berättelse 

får dig att börja gråta, blir du också utsatt då? Hur kan jag berätta för dig utan att utsätta dig för 

samma händelse som utspelar sig i berättelsen? 

  



 
 
 
 
 
 
 
En innergård 
en trädgård omringad av hus 
ett blommande träd i mitten  
 
jag minns inte namnet  
jag skulle kunna ta reda på det 
 
jag gör det inte 
det spelar ingen roll 
 
kanske den som upplevt samma träd  
vet namnet ändå?  
 
små vita blommor som doftar så gott 
även om jag inte heller kan minnas doften 
 
 
 
 
  



 
En av dem jag berättade för var Han som bodde med sin mamma i ett radhus på Apelvikshöjd.  

Han som var några år äldre och hade gått Fordon. Han som hade en pappa från Polen som jag 

aldrig träffade. Han som sa att han tyckte om fotografi även om jag aldrig såg några andra 

fotografier än högen med skolfoton på tjejerna Han sa att Han varit ihop med. Han som jag 

fikade med på Blått och Kanel klockan halv två söndagen efter att vi träffats på KGs. Då när jag 

hade på mig den mörkbruna, lite glansiga klänningen som jag och Frida köpt ihop på Vero Moda 

och som vi turades om att ha på oss. Den som egentligen skulle tvättas på kemtvätt men som vi 

bara vädrade ur. Den kvällen var det min tur.   

Han ville bjuda mig på fika. Svartvinbärste och en bulle jag aldrig åt upp. Ska du inte äta den? 

frågade han innan vi gick. Han, som tog med mig på bilprovning och sa att det här det är bättre 

än sex. Han, som ville gå och simma i sjukhusets simbassäng  - den som var gratis för sjukhusets 

anställda och deras familjer - men aldrig simmade. Han som istället försökte känna med ett finger 

innanför min bikini samtidigt som han tittade på sin kompis och hans tjej. Kompisen och tjejen 

som alltid skulle med till simhallen. Kompisen vars bror gick i min klass och som jag firat nyår 

med en gång. Han som jag bara kramade vid tolvslaget och tänkte att detta kommer symbolisera 

hela nästa år. Jag berättade för Han en dag när vi låg på Hans säng. Berättelsen kom som ett 

avbrott. Ett medvetet avbrott mitt i början till det som skulle kunnat bli. På samma säng sa Han 

att Han älskade mig. Jag svarade inte. Sedan gjorde Han slut. Ringde på dörren och gick in med 

jackan på. Satte sig vid furubordet i köket och sa att Han hade dansat med någon annan på KGs i 

lördags och kanske ville Han göra mer än bara dansa med henne. Jag sa ingenting då heller och 

gick till toaletten och kräktes.  

Jag gav aldrig Han mitt skolfoto men det fanns en i högen som nästan bar mitt namn. Jag sa att 

Christel hade det stått på mitt bankkonto på Föreningsbanken en tid när mamma och pappa 

tänkte att det kanske vore bättre med ett vanligare namn. Vi sågs aldrig mer. Jo en gång hälsade 

vi. Då stod Han lutad mot väggen inne på KGs en lördag, ensam. Och jag gick hand i hand med 

Han jag berättade för senare den sommaren. Han som blev så arg att jag var tvungen att säga att 

det egentligen inte var så allvarligt det som jag just hade berättat. 

 
 
 
  



 
 
 
 
Hemligheten är  
ett ensamt rum  
ett rum där tiden stannat 
som går att kliva in i  
nästan när som helst 
 
hemligheten är ett rum  
där händelser  
fortfarande pågår 
händelser som aldrig  
kan skrivas i dåtid 
 
jag bestämmer  
vem jag släpper in 
jag gör det med försiktighet 
för den som tar sig in  
kanske aldrig kommer ta sig ut  
igen 
  



 
 

 
 
 

 
 
En fläck på väggen som inte  
städas bort med en gång  
blir med tiden en del av oss 
 
vi vänjer oss vid den 
vi accepterar den 
vi ser den inte förrän någon annan   
stiger in i vårt hem 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
  



 
 
 
Om jag skulle berätta för dig  
bara så där rakt på sak 
 
det skulle vara som att  
förklara en rolig historia  
 
vi måste dela något outtalat  
för att kunna skratta åt samma sak 
 
 
  



 
 
 
Långt ner i jorden 
ligger ett frö och gror 
i mörker, i tystnad 
 
ovanför skiner solen 
människorna trampar  
fram och tillbaka  
det gör inte alls ont 
i fröet 
 
och jag böjer mig ner 
försöker se vad det är som gör ont  
 
en taggig liten stjärna  
från en förtorkad blomma  
som borrat sig in i min nu  
lite större fot 
 
 
 
 
 
 
 
  



 
 
Vi bodde på Sörse då. Jag gick Natur. Vi hade flyttat dit sommaren innan jag började gymnasiet. 

En lägenhet på markplan som var mycket eftertraktad, sa mamma. Med en inglasad uteplats som 

blev Petsis hundkoja. När Nikolaos sa att Sörse kan ni ju inte flytta till, syrran kan hamna i nåt 

gäng, svarade mamma att Sörse förändrats och att det inte finns något Sörsegäng längre. Natten 

innan jag började gymnasiet var första natten jag sov i mitt nya rum, med tapeter som mamma 

valt med små, små vita blommor på. Rummet så stort att jag fick plats med en ljusgrön soffa. 

Inget skrivbord men ett sminkbord med spegel och en liten pall framför som mamma klätt om 

med blommigt tyg. Mamma sa att det såg ut som en film när jag satt där på kvällen och borstade 

mitt långa hår. Som att en man plötsligt skulle dyka upp bakom mig och våra ansikten mötas i 

spegeln.  

 

Innan jag går och lägger mig i sängen med det blommiga överkastet (som mamma också sytt) 

försöker jag titta ut genom fönstret i mitt nya rum. Det med utsikten ut mot buskaget och 

busshållplatsen bakom. Jag kan inte se något annat än min egen spegelbild och önskar att 

lägenheten inte varit på markplan. 

  



 

 
Jag sa till Han att 
köp inga blommor  
de vissnar ju ändå så fort 
 
(men när blommorna väl vissnat 
vissnar de i alla fall inte mer) 
 
 
 
 
  



 
Den blommande trädgården 
paradiset 
 
det förlorade paradiset 
det som skulle kunnat bli men inte blev 
 
det som hade varit perfekt om inte  
 
är det redan här som du som också varit med om  
kan läsa in det jag funderar på om  
jag ska berätta  
eller inte berätta för dig? 
 
 
 
 
  



 

Innan jag började berätta 
eller började försöka berätta 
eller ens kom på tanken att jag skulle kunna berätta 
hade jag helt glömt bort det som jag nu  
försöker berätta 
  



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Vid samma furubord i köket där Han som hade dansat med någon annan på KGs gjorde slut, gör 

jag mina läxor efter skolan. Med ryggen vänd mot köksfönstret och ett halvt GB-glass nougat. Jag 

njuter av glassen och av läxorna. Matte, fysik, kemi, engelska, tyska, italienska. Men inte av 

grekiskan, den gör jag alltid sist. Och inte heller av biologin. Jag ryser när jag ser ett uppslagsverk 

i en bokhylla med bokstäverna A eller H eller ännu värre, ett läkarlexikon tryckt senare än 

ungefär1970. Istället njuter jag av abstrakta formler och samband. Som gåtor att lösa i ett annat 

universum. Svar till det som inte går att sätta ord på. En vetskap som skulle kunna förändra allt. 

Om någon visste. En lösning. Ett svar. En kunskap som enligt syokonsulenten skulle vara 

framtiden och ta mig långt bort i världen en dag. Jag njuter så mycket att när Han ringer och 

frågar om jag ska med till sjukhusbassängen igen säger jag att jag inte kan, för jag har matteprov 

imorgon. 

 

 
 
 

 
 
 
  



 
 
Mot ytterväggen på Salamina 
planterades bougainvillean samtidigt som jag  
fick ett dopkors med mitt namn  
ingraverat på grekiska och ändå 
felstavat 
 
 
 
 
  



 
Det som var så fint med Han  
(Han jag berättade för  
bara genom att visa Han 
ett dokument på min dator) 
 
var att Han  
kändes som en stor katt 
Hans bröst var hårigt och mjukt  
och där somnade jag varje kväll 
utan att vara det minsta  
allergisk 
 
 
 
  



 
 
ändå drömde jag om skorpioner  
första natten  
Han sov i min säng 
  



 
 
  



Han som också var arkitekt 
Han fotograferade alltid mig  
underifrån 
som om jag var en  
skyskrapa 
 
 
 
  



 
 
Fantasin och fobin delar tron på  
alltings inneboende möjlighet 
 
det bästa och det allra värsta 
som skulle kunna hända 
 
 
 
  



 
en blommig klänning  
jag minns inte vilken  
 
kanske den turkosa med  
strutfickor fastsydda på utsidan  
som en glasstrut på varje höft? 
eller den med vit bakgrund och  
små volanger till ärmar?  
ja den var det nog 
mamma hade förstås sytt båda två  
 
jag har Fridas örhängen på mig 
små turkosa telefonlurar   
med en liten telefonsladd  
fäst bakom varje örsnibb 
en sån där gammaldags telefonsladd  
som går att dra ut så den blir jättelång 
 
och som den som står bakom 
så lätt kan trassla in sig i  
med tungan 
 
jag måste ha glömt att  
lämna tillbaka Fridas örhängen 
innan vi åkte den sommaren 
  



 
 
Bänken på klippan nere vid sjön 
 
Jag fantiserar om ett möte någonstans där 
en okänd kille, kanske några år äldre 
bruna ögon, 
kanske från Tyskland? 
 
vi skulle inte säga något först 
eller så skulle vi kunna prata med varandra, obehindrat 
fantasin sträcker sig fram till  
naturen, dofterna, kläderna 
och kanske tills vi lagt oss ner i gräset  
sedan tar det stopp för 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
tänk om 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
tänk om 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
tänk om  



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
tänk om 



för var skulle vi hitta en kondom  
där nere vid sjön? 
och om han hade med sig en i fickan 
ja då skulle ju allt vara förstört ändå 
för vilken sorts kille stryker omkring  
nere vid sjön med en kondom i fickan? 
 
  



 
 
 
I Edens lustgård  
skyller Adam på Eva 
 
Eva skyller på ormen 
 
men vem skyller ormen på? 
  



 

  



jag kommer stöta bort den  
jag berättar för 
var det därför jag inte berättade? 
är det därför jag inte vill  
berätta för dig? 
 
 
  



du säger att  
detta är en chimär  

ett skådespel 
 

 



du säger att jag  
går som katten kring het gröt  

 
 
 
 
 
 
  



den som bär en hemlighet 
bär ett osynligt vapen  
  



du säger att jag 
inte kommer till skott  

  



jag som kanske inte ens vill skjuta 
vem är du förresten? 
 
jag vet ingenting om dig  
ändå överväger jag att 
berätta allt för dig 
 
  



 
men vore det inte synd 
på en sån vacker berättelse 
om den bara berättades för  
någon med tystnadsplikt? 
 
 
 
 
  



För att slippa låsa dörren på toaletten 
kissar jag inte på hela skoldagen  
 
tre andra kroppsvätskor  
som också måste ut är 
 
bröstmjölk   
sperma  
tårar 
  



Att berätta är  
kanske ett försök att älska  
eller kanske en önskan om förklaring 
från alla andra Han 
än just Han 
varför det inte går att  
älska 
  



 
 
Hans mamma räknade alltid  
alla Läkerol i sin Läkerolask 
 
 
  



 
men kom ihåg 
räkna alltid alla fönster  
innan du somnar 
i ett nytt rum 
 
  



Jag undrar om  
palmerna, kaktusarna  
på fönsterbrädan  
tycker att de har det 
bättre eller sämre än  
björkarna, granarna, ekarna 
där utanför? 
 
 
  



 
När Han skakat paketet med blåbärssoppa  
så det skvätt ut över halva köket  
bara för att jag  
inte skruvat på locket ordentligt  
svarar jag att jag inte ville att  
blåbärssoppan skulle känna sig 
instängd 
 
 
 
  



Hellre vattnar jag ihjäl en blomma  
än låter den dö av törst 
  



 
 
 
 
Theia Katina hade två TV-apparater  
bredvid varandra 
ifall den ena skulle gå sönder 
 
men hon gjorde bara  
starroperation på ena ögat  
för det räckte så 
  



 
Mamma sa att vid någon tidpunkt  
blev alla mina teckningar svartvita  
 
 
  



 
 
 
Jag önskar vi bara 
kunde gå nakna eller  
ännu bättre 
vara pälsdjur allihop 
 
 
  



 
 

du säger  
missförstå mig nu inte men  

kan du lita på mig? 
 
 
  



Hemligheter växer och avslöjas 
exponentiellt  
 
  



 
du säger  

att detta är en chimär  
ett skådespel 

 
att det jag försöker berätta  

kanske bara är  
en förevändning för att berätta  

något helt annat 
 
  



du säger att du inte vet  
vad det är jag försöker berätta 

men att du kanske ändå  
kan känna igen dig 

 
 

 
 
  



Jag sa till Han 
(som jag bara promenerade med  
runt hamnen i Stavanger) 
att nu kommer jag förmodligen att dö 
ensam 
 
 
  



Tårar som fälls utomhus ger ofta 
lite större lättnad än tårar  
som fälls inomhus 
 
 
  



 
 
När tåget rullar in på stationen  
står Han på perrongen med en  
varmkorv i handen  
till mig 
 
 
  



Mot ytterväggen på Salamina 
planterades bougainvillean samtidigt som jag  
fick ett dopkors med mitt namn  
ingraverat på grekiska och ändå 
felstavat 
  



När allting äntligen fallit på plats  
börjar det också att 
falla sönder 
  



 
men det var väl ändå  

inte det allra värsta som  
skulle kunnat hända? 

 
 
 
  



Jag ville bli en gammal kvinna  
med långt grått hår i en fläta  
som giá giá  
 
jag skulle aldrig gifta mig 
jag skulle bo ensam  
i huset på Salamina 
 
där skulle jag måla tavlor och  
ge mat till öns alla  
hemlösa katter 
  



är det okej att spotta på golvet 
bara för att det är en ruin? 
 
 
  



 
 
Han som hade ett sånt  
mjukt och hårigt bröst 
Han hade en innergård full av kaktus 
och en enda bougainvillea 
planterad av hans mor  
Rosa 
 
 
 
  



 
Den stora kärleken är  
kanske summan av alla  
kärlekar som aldrig blev 
 
en kärlek som aldrig blir 
som aldrig blir på riktigt 
tar heller aldrig slut 
på riktigt 
 
kanske älskar jag alla som inte blev 
litegrann 
fortfarande 
samtidigt  
och lika mycket 
 
en enda stor kärlek  
oberoende  
och utanför tiden 
men precis hela tiden  
 
 
 
  



du säger att jag inte vet 
var jag står 

  



 
 

du säger 
det finns inget här och nu 

i denna berättelse 
 
 
  



 
Två gånger har jag gått i sömnen 
 
Första gången var när Ensam blivit instängd i den blå sommarstugan på Kyrkstigen  
mellan en familjs två helgbesök 
Jag drömde att jag såg Ensam sitta på gräsmattan i trädgården. 
Jag öppnade altandörren och gick ut till Ensam 
som försvann  
i samma ögonblick Nikolaos frågade vart jag var på väg 
 
Andra gången var på Salamina 
jag gick ut på det som var husets sista fjärdedel, uteplatsen 
som ett rum med golv och tak men bara två väggar.  
Där gav jag ifrån mig ett högt skrik och sedan  
gick jag in och la mig igen 
 
så berättade i alla fall mamma  
nästa morgon 
 
 
 
  



 
Han säger att Han tror  
att jag döljer något  
för Han 
 

 

  



Han säger att Han inte kan  
lita på mig 
 
  



du säger att du undrar  
när det kommer att hända 

  



jag säger att det  
kanske redan  
har hänt 
  



Du säger att du  
inte vet varför men att  

det jag berättar får dig att tänka på 
Breaking the Waves 

 

  



Du säger att nu 
Skäms du för att du inte förstått 

 
 
 
  



 
 
När tårar blir tillräckligt stora  
syns de inte mer 
 



Den sommaren jag tog med Han till Salamina  
tror jag att mamma blev sjuk igen  
 
 
  



Han var  
min älskling 
allas vår älskling 
 
alla mina älsklingar 
 

  



Sommaren jag träffade Han  
såg jag Den siste Mohikanen två gånger  
Då fanns det fler killar som ville gå på bio  
än vad det fanns filmer på Bio Capitol 
 
  



du säger att du  
tror att vi  

kanske delar  
en hemlighet 

  



 
du säger att jag 

kanske inte behöver  
berätta mer än  

så här 
 
  



Jag drömmer att Han  
går omkring i sin trädgård 
och alla blommorna blommar  
och allting är grönt 
 
 
 
 
  



Han älskade trädgården 
blommorna 
träden 
 
persikoträden 
aprikosträden 
citronträden 
mandelträden 
olivträden 
 
och Han vattnade dem alla 
 

 
 
  



 
Jag tänker på när Han  
drog ut den stora taggen  
från en kaktus som fastnat  
i mitt lår 
 
  



Jag tänker på när Han  
hittade min röda träsko i ett dike 
som inte längre passade 
 
  



Men jag tänkte inte alls på  
 
blommorna  
jag plockade 
under tiden 
 
 

  



var det Han? 
  



eller Han? 
  



eller Han? 
  



eller Han? 
  



 
nu har jag berättat  
allt jag vill berätta  
  



 
Lever bougainvillean fortfarande? 
 
 
  



det vet jag inte 
en dag åker jag nog dit 
  



 
men jag har hört slutet på den sång  
Han spelade för mig för länge sen 
 
och den fick mig att 
börja skratta 
 
 
 


