Sma vita blommor






under tiden
bojer jag mig ner och plockar en blomma

en liten vit blomma
som fallit frin tradet



jag plockar en till



och en till



och en till



och en till



tills min lilla hand ar full
full av sm3 vita blommor



Hon
som bar samma namn som jag
som inte kan ga

Hon sitter pa sin sang
kladd i svart
doftar av citron

jag sitter mig bredvid
stricker fram mina
sma vita blommor

bruna
genom glas forstorade 6gon

moter mina

ocksd bruna

Hon siager






jag forstar inte vad Hon sdger



Hon siger det igen



forst da ser jag
blommorna jag plockat ar

bruna
vissna
och fula



hur kunde jag?
hur kunde jag plocka
sd fula och vissna blommot?



och mina 6gon taras
1 smartan av en hemlighet
som haller pa att f6das



Det hir ar slutet pa en berittelse jag kanske aldrig kommer att beritta for dig. En berittelse jag
vill beritta och en berittelse jag vill skydda mig sjilv fran att beritta. Det dr kanske forsta
berittelsen jag f6rsokt berdtta. Om och om igen. Foér nistan varje kille jag triffade. Som en
hemlighet. Eller kanske som en bekdnnelse? Hur manga kan fa veta for att det ska forbli en

hemlighet? En, tio, hundra?

Varje t6rsok blev ett misslyckande. Ett forsok till nirmande som bara skapade mera avstand.
Varje gang blev jag utsatt igen. Av min egen berittelse. Hur beritta utan att begd samma handling

mot mig sjilv som utspelar sig i berittelsen?

Kan du foérresten redan nu ana vad det dr jag ska beritta? Jag undrar hur lingt jag kan skriva
innan du kommer bérja ana. Beror det pa mina ord eller pa dina erfarenheter? Den som har varit

med om och den som inte? En kod bara nagra av oss kan forsta?

En psykolog en gang blev sa tagen av berittelsen att han inte kunde sluta prata om den.
Fascinerande sa han och strok sig 6ver skdgget. Nu var berittelsen hans och jag tvingades lyssna
till den. En annan psykolog. Jag tyckte mig se hennes 6gon blinka. Om jag med denna berittelse
tar dig att borja grata, blir du ocksa utsatt di? Hur kan jag beritta f6r dig utan att utsitta dig for

samma hindelse som utspelar sig i berittelsen?



En innergard
en tradgard omringad av hus
ett blommande trad i mitten

jag minns inte namnet
jag skulle kunna ta reda pa det

jag gor det inte
det spelar ingen roll

kanske den som upplevt samma trid
vet namnet anda?

sma vita blommor som doftar sa gott
dven om jag inte heller kan minnas doften



En av dem jag berittade f6r var Han som bodde med sin mamma i ett radhus pa Apelvikshojd.

Han som var nagra ar dldre och hade gatt Fordon. Han som hade en pappa frin Polen som jag
aldrig triffade. Han som sa att han tyckte om fotografi aven om jag aldrig sag ndgra andra
fotografier dn hégen med skolfoton pa tjejerna Han sa att Han varit ihop med. Han som jag
fikade med pa Blatt och Kanel klockan halv tva sondagen efter att vi triffats pa KGs. Da nir jag
hade pa mig den morkbruna, lite glansiga klinningen som jag och Frida kopt ithop pa Vero Moda
och som vi turades om att ha pa oss. Den som egentligen skulle tvittas pa kemtvitt men som vi

bara vadrade ur. Den kvillen var det min tur.

Han ville bjuda mig pa fika. Svartvinbarste och en bulle jag aldrig 4t upp. Ska du inte édta den?
fragade han innan vi gick. Han, som tog med mig pa bilprovning och sa att det hir det dr bittre
an sex. Han, som ville gd och simma i sjukhusets simbassing - den som var gratis for sjukhusets
anstillda och deras familjer - men aldrig simmade. Han som istillet f6rsokte kinna med ett finger
innanfér min bikini samtidigt som han tittade pa sin kompis och hans tjej. Kompisen och tjejen
som alltid skulle med till simhallen. Kompisen vars bror gick i min klass och som jag firat nyar
med en gang. Han som jag bara kramade vid tolvslaget och tinkte att detta kommer symbolisera
hela nista ar. Jag berittade for Han en dag nar vi lag pa Hans sing. Berittelsen kom som ett
avbrott. Ett medvetet avbrott mitt i bérjan till det som skulle kunnat bli. Pa samma sing sa Han
att Han dlskade mig. Jag svarade inte. Sedan gjorde Han slut. Ringde pa dérren och gick in med
jackan pa. Satte sig vid furubordet i kéket och sa att Han hade dansat med ndgon annan pa KGs i
l6rdags och kanske ville Han géra mer dn bara dansa med henne. Jag sa ingenting da heller och

gick till toaletten och kriktes.

Jag gav aldrig Han mitt skolfoto men det fanns en i hdgen som néstan bar mitt namn. Jag sa att
Christel hade det stitt pa mitt bankkonto pa Féreningsbanken en tid ndr mamma och pappa
tinkte att det kanske vore bittre med ett vanligare namn. Vi sags aldrig mer. Jo en ging hilsade
vi. D4 stod Han lutad mot viggen inne pa KGs en 16rdag, ensam. Och jag gick hand i hand med
Han jag berittade for senare den sommaren. Han som blev sa arg att jag var tvungen att siga att

det egentligen inte var sa allvarligt det som jag just hade berittat.



Hemligheten ar

ett ensamt rum

ett rum dar tiden stannat
som gar att kliva in 1
nidstan nir som helst

hemligheten ar ett rum
dar hindelser
fortfarande pagar
hindelser som aldrig
kan skrivas i datid

jag bestimmer

vem jag slipper in

jag gor det med forsiktighet
for den som tar sig in

kanske aldrig kommer ta sig ut
igen



En flick pa vaggen som inte
stidas bort med en ging
blir med tiden en del av oss

vi vanjer oss vid den

vi accepterar den

vi ser den inte férrin ndgon annan
stiger in i vart hem



Om jag skulle beritta f6r dig
bara sa dar rakt pa sak

det skulle vara som att
torklara en rolig historia

vi maste dela nagot outtalat
for att kunna skratta 4t samma sak



Langt ner i jorden
ligger ett fré och gror
1 morker, 1 tystnad

ovanfor skiner solen
minniskorna trampar
fram och tillbaka

det gor inte alls ont

i froet

och jag bojer mig ner
torsoker se vad det dr som gor ont

en taggig liten stjarna

fran en fortorkad blomma
som borrat sig in i min nu
lite storre fot



Vi bodde pa Sorse da. Jag gick Natur. Vi hade flyttat dit sommaren innan jag borjade gymnasiet.
En lagenhet pa markplan som var mycket eftertraktad, sa mamma. Med en inglasad uteplats som
blev Petsis hundkoja. Nir Nikolaos sa att Sorse kan ni ju inte flytta till, syrran kan hamna i nat
ging, svarade mamma att SOrse forindrats och att det inte finns nagot Sérseging lingre. Natten
innan jag borjade gymnasiet var fOrsta natten jag sov i mitt nya rum, med tapeter som mamma
valt med smd, sma vita blommor pa. Rummet sa stort att jag fick plats med en ljusgron soffa.
Inget skrivbord men ett sminkbord med spegel och en liten pall framfér som mamma klitt om
med blommigt tyg. Mamma sa att det sdg ut som en film nir jag satt dir pa kvillen och borstade
mitt linga har. Som att en man plotsligt skulle dyka upp bakom mig och vara ansikten motas i

spegeln.

Innan jag gar och ligger mig i singen med det blommiga 6verkastet (som mamma ocksa sytt)
forsoker jag titta ut genom fonstret i mitt nya rum. Det med utsikten ut mot buskaget och
busshallplatsen bakom. Jag kan inte se nagot annat 4n min egen spegelbild och 6nskar att

ligenheten inte varit pa markplan.



Jag sa till Han att
kop inga blommor
de vissnar ju dnda sa fort

(men nir blommorna vil vissnat
vissnar de i alla fall inte mer)



Den blommande tridgarden
paradiset

det forlorade paradiset
det som skulle kunnat bli men inte blev

det som hade varit perfekt om inte

ar det redan hir som du som ocksa varit med om
kan ldsa in det jag funderar pa om

jag ska beratta

eller inte beritta for dig?



Innan jag borjade beritta

eller borjade f6rsoka beritta

eller ens kom pa tanken att jag skulle kunna beritta
hade jag helt glomt bort det som jag nu

férsoker beritta






Vid samma furubord i kéket dir Han som hade dansat med ndgon annan pa KGs gjorde slut, gor
jag mina lixor efter skolan. Med ryggen vind mot koksfonstret och ett halvt GB-glass nougat. Jag
njuter av glassen och av lixorna. Matte, fysik, kemi, engelska, tyska, italienska. Men inte av
grekiskan, den gor jag alltid sist. Och inte heller av biologin. Jag ryser nir jag ser ett uppslagsverk
1 en bokhylla med bokstiverna A eller H eller dnnu virre, ett likarlexikon tryckt senare dn
ungefir1970. Istillet njuter jag av abstrakta formler och samband. Som gétor att I6sa i ett annat
universum. Svar till det som inte gar att sitta ord pa. En vetskap som skulle kunna férindra allt.
Om nagon visste. En 10sning. Ett svar. En kunskap som enligt syokonsulenten skulle vara
framtiden och ta mig langt bort i virlden en dag. Jag njuter sa mycket att nar Han ringer och
fragar om jag ska med till sjukhusbassingen igen siger jag att jag inte kan, for jag har matteprov

imorgon.



Mot ytterviggen pa Salamina

planterades bougainvillean samtidigt som jag
fick ett dopkors med mitt namn

ingraverat pa grekiska och dnda

felstavat



Det som var sa fint med Han
(Han jag berittade for

bara genom att visa Han

ett dokument pa min dator)

var att Han

kindes som en stor katt

Hans brost var harigt och mjukt
och dir somnade jag varje kvill
utan att vara det minsta
allergisk



inda dromde jag om skorpioner
forsta natten
Han sov i min sang






Han som ocksi var arkitekt
Han fotograferade alltid mig
underifran

som om jag var en

skyskrapa



Fantasin och fobin delar tron pa
alltings inneboende mojlighet

det basta och det allra virsta
som skulle kunna hianda



en blommig klinning
jag minns inte vilken

kanske den turkosa med
strutfickor fastsydda pa utsidan
som en glasstrut pa varje hoft?
eller den med vit bakgrund och
sma volanger till 4rmar?

ja den var det nog

mamma hade forstas sytt bada tva

jag har Fridas 6rhingen pa mig

smi turkosa telefonlurar

med en liten telefonsladd

fast bakom varje 6rsnibb

en san dir gammaldags telefonsladd
som gar att dra ut sa den blir jitteling

och som den som star bakom
sa latt kan trassla in sig 1
med tungan

jag maste ha glomt att
limna tillbaka Fridas 6rhingen
innan vi dkte den sommaren



Binken pa klippan nere vid sjon

Jag fantiserar om ett méte nagonstans dar
en okind kille, kanske nagra ar aldre
bruna 6gon,

kanske fran Tyskland?

vi skulle inte sdga nagot forst

eller sd skulle vi kunna prata med varandra, obehindrat
fantasin stricker sig fram till

naturen, dofterna, kliderna

och kanske tills vi lagt oss ner 1 griset

sedan tar det stopp fOr

tank om



tank om



tank om



tank om



for var skulle vi hitta en kondom

dir nere vid sjon?

och om han hade med sig en 1 fickan
ja da skulle ju allt vara f6rstort dnda
for vilken sorts kille stryker omkring
nere vid sjon med en kondom i fickan?



I Edens lustgard
skyller Adam pa Eva

Eva skyller pa ormen

men vem skyller ormen pa?






jag kommer stota bort den

jag berittar for

var det dirfor jag inte berittader
ar det dérfor jag inte vill

beritta for dig?



du sdger att
detta 4ar en chimar
ett skadespel



du sdger att jag
gar som katten kring het grot



den som bar en hemlighet
bir ett osynligt vapen



du sdger att jag
inte kommer till skott



jag som kanske inte ens vill skjuta
vem dr du forresten?

jag vet ingenting om dig
inda overvager jag att
beritta allt f6r dig



men vore det inte synd

pa en san vacker berittelse
om den bara berittades f6r
nagon med tystnadsplikt?



For att slippa lasa dorren pa toaletten
kissar jag inte pa hela skoldagen

tre andra kroppsvitskor
som ocksa maste ut dr

brostmjolk
sperma
tarar



Att beritta ar

kanske ett forsok att alska

eller kanske en 6nskan om forklaring
fran alla andra Han

an just Han

varfor det inte gar att

alska



Hans mamma riaknade alltid
alla Likerol i sin Lakerolask



men kom ihag

rakna alltid alla fonster
innan du somnar

1 ett nytt rum



Jag undrar om

palmerna, kaktusarna

pa fonsterbridan

tycker att de har det

bittre eller simre 4n
bjorkarna, granarna, ekarna
dir utanforr?



Nir Han skakat paketet med blabirssoppa
sd det skvitt ut 6ver halva koket

bara for att jag

inte skruvat pa locket ordentligt

svarar jag att jag inte ville att
blabirssoppan skulle kinna sig

instingd



Hellre vattnar jag ihjil en blomma
an later den do av torst



Theia Katina hade tva TV-apparater
bredvid varandra
ifall den ena skulle ga sénder

men hon gjorde bara
starroperation pa ena 6gat
for det rackte sa



Mamma sa att vid nagon tidpunkt
blev alla mina teckningar svartvita



Jag 6nskar vi bara
kunde gi nakna eller
annu battre

vara pilsdjur allihop



du sdger
missférsta mig nu inte men
kan du lita pa mig?



Hemligheter vixer och avslojas
exponentiellt



du sdger
att detta 4r en chimar
ett skadespel

att det jag forséker beritta
kanske bara ar

en forevindning fOr att beritta
nagot helt annat



du sdger att du inte vet

vad det dr jag forsOker beritta
men att du kanske dnda

kan kinna igen dig



Jag sa till Han
(som jag bara promenerade med
runt hamnen i Stavanger)

att nu kommer jag férmodligen att d6
ensam



Tarar som falls utomhus ger ofta
lite storre lattnad an tarar
som falls inomhus



Nir taget rullar in pa stationen
star Han pd perrongen med en
varmkorv i handen

till mig



Mot ytterviggen pa Salamina

planterades bougainvillean samtidigt som jag
fick ett dopkors med mitt namn

ingraverat pa grekiska och dnda

felstavat



Nir allting antligen fallit pa plats
borjar det ocksa att
falla sonder



men det var val anda
inte det allra varsta som
skulle kunnat handa?



Jag ville bli en gammal kvinna
med langt gratt har i en flita
som gia gia

jag skulle aldrig gifta mig
jag skulle bo ensam
1 huset pa Salamina

dir skulle jag mala tavlor och
ge mat till 6ns alla
hemlosa katter



ar det okej att spotta pa golvet
bara for att det dr en ruin?



Han som hade ett sint

mjukt och harigt brost

Han hade en innergard full av kaktus
och en enda bougainvillea

planterad av hans mor

Rosa



Den stora kirleken ar
kanske summan av alla
kirlekar som aldrig blev

en kirlek som aldrig blir
som aldrig blir pa riktigt
tar heller aldrig slut

pa riktigt

kanske dlskar jag alla som inte blev
litegrann

fortfarande

samtidigt

och lika mycket

en enda stor kirlek
oberoende

och utanfor tiden
men precis hela tiden



du sdger att jag inte vet
var jag star



du sdger
det finns inget hir och nu
i denna berittelse



Tva ganger har jag gatt 1 sbmnen

Forsta gangen var ndr Ensam blivit instingd i den bld sommarstugan pa Kyrkstigen
mellan en familjs tva helgbesok

Jag drémde att jag sag Ensam sitta pa graismattan 1 tridgarden.

Jag 6ppnade altand6rren och gick ut till Ensam

som foérsvann

1 samma 6gonblick Nikolaos frigade vart jag var pa vag

Andra gangen var pa Salamina

jag gick ut pa det som var husets sista fjardedel, uteplatsen
som ett rum med golv och tak men bara tva viggar.

Dir gav jag ifran mig ett hogt skrik och sedan

gick jag in och la mig igen

sd berattade i alla fall mamma
nasta morgon



Han sdger att Han tror
att jag doljer nagot
for Han



Han siger att Han inte kan
lita pa mig



du sdger att du undrar
nar det kommer att handa



jag sdger att det
kanske redan
har hant



Du sdger att du

inte vet varfor men att

det jag berittar far dig att tinka pa
Breaking the Waves



Du siger att nu
Skams du for att du inte forstitt



Nir tarar blir tillrickligt stora
syns de inte mer



Den sommaren jag tog med Han till Salamina
tror jag att mamma blev sjuk igen



Han var
min élskling
allas var dlskling

alla mina élsklingar



Sommaren jag triffade Han

sag jag Den siste Mohikanen tva ganger
Da fanns det fler killar som ville ga pa bio
in vad det fanns filmer pa Bio Capitol



du sdger att du
tror att vi
kanske delar
en hemlighet



du sdger att jag
kanske inte behover
beritta mer 4n

s4 hir



Jag dréommer att Han

gar omkring i sin tradgard
och alla blommorna blommar
och allting dr gront



Han ilskade tridgarden
blommorna
traden

persikotriden
aprikostraden
citrontriden
mandeltriden
olivtriden

och Han vattnade dem alla



Jag tinker pa nir Han
drog ut den stora taggen

fran en kaktus som fastnat
i mitt l1ar



Jag tinker pa nir Han
hittade min roda trasko i ett dike
som inte lingre passade



Men jag tinkte inte alls pa

blommorna
jag plockade
under tiden



var det Han?



eller Han?



eller Han?



eller Han?



nu har jag berittat
allt jag vill beritta



Lever bougainvillean fortfarande?



det vet jag inte
en dag dker jag nog dit



men jag har hort slutet pa den sang
Han spelade f6r mig for linge sen

och den fick mig att
borja skratta



